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Avant-propos

Pour sa vingt-sixiéme édition, I’engouement que suscite le concours de nouvelles
aupres des personnels de I’académie de Clermont-Ferrand ne se dément pas. 59 nouvelles
ont été regues et examinées avant que le jury ne délibére sur les 8 qui ont été retenues.
De nouveaux auteurs viennent rejoindre celles et ceux qui, depuis longtemps parfois,
transmettent régulierement chaque année un texte.

Etpourtant, le défi arelever est d’ampleur : non seulement parce que la concurrence est
vive, mais aussi parce qu’en soi I’écriture de la nouvelle est un exercice particulierement
exigeant qui réunit deux contraintes apparemment incompatibles : faire vivre dans un
espace restreint un univers de fiction aussi dense et crédible que possible. Les écueils
sont nombreux : si le lecteur n’est pas saisi des les premieres lignes par ce que I’auteur
lui raconte, il y a bien peu de chances pour qu’il adhére par la suite. A I’inverse, il peut
avoir été séduit au début, mais étre finalement trés dégu par la fin, soit parce qu’elle est
trop inattendue, soit au contraire parce qu’elle est beaucoup trop aisément prévisible.
Comme I’écrivait le nouvelliste Julio Cortazar, filant la métaphore pugilistique, contre
le lecteur « Le roman gagne toujours aux points, tandis que la nouvelle doit gagner par
K.O. ». La réussite d une narration bien conduite tient souvent a cet équilibre si fragile :
le lecteur apprécie un dénouement qu’il n’avait pas pressenti, mais dont il sent bien
qu’il est cohérent avec la trame d’ensemble du récit. Il est fréquent qu’une nouvelle
appelle une seconde lecture : si le lecteur la reprend parce qu’il veut retrouver les indices
auxquels il n’avait pas été assez attentif la premiere fois, la partie est gagnée. Au fond,
un lecteur de nouvelle ne s’intéresse qu’a lui-méme : il vérifie constamment qu’il est
capable d’une lecture intelligente et sagace et qu’il saura déjouer les pie¢ges que le texte
installe devant lui, tout en restant beau joueur, disposé a reconnaitre a la fin que 1’auteur
a été encore plus malin que lui. Il constitue donc un public particuliérement exigeant,
qui déteste les longueurs, les redondances et les digressions, sauf bien str quand il
comprend ensuite qu’elles contribuent au bon fonctionnement du systeme imaginé par
I’auteur. Il n’aime pas qu’on lui délivre des messages trop explicites, parce qu’il veut
pouvoir les décoder lui-méme, et il se méfie des textes qui essaient de le retenir en
mobilisant a I’exces des ressorts affectifs.

J’ai donc la plus grande estime pour toutes celles et tous ceux qui se sont confrontés
a cet exercice si délicat. Certes, beaucoup d’entre eux n’ont pas vu leur texte retenu
cette année. L’effort qu’ils ont fourni n’en est pas moins remarquable. Je les engage
a ne pas céder au découragement et a se remettre a 1’ouvrage dés que sera connu le
théme de la prochaine édition du concours. Et bien siir, je ne peux manquer d’adresser
mes félicitations les plus sincéres aux auteurs dont les textes ont été retenus et sont
rassemblés dans ce recueil. La sévérité de la sélection rend leur réussite d’autant plus
remarquable, et je suis slir que vous éprouverez autant de plaisir que le jury a découvrir

les nouvelles qu’ils vous offrent.
e,

o

Karim Benmiloud
Recteur de ['académie de Clermont-Ferrand



Préface

« La vie est une immense ceuvre thédtrale incessamment coupée d’entractes secs, et
d’une bréve utilité. »

Enonce Dominique Rolin dans une citation inspirante qui invite a enfiler le costume
de scéne.

Quant a vous, cher(e)s ami(e)s qui vous €tes penchés sur le creuset ou bouillonne
« ’entracte » votre regard nous en a montré I’originalité.

Tout d’abord, je salue votre ¢lan d’intérét pour la nouvelle, un genre exigeant au
statut clairement défini. J’en profite pour féliciter les novellistes auvergnats du rectorat
de Clermont-Ferrand qui se sont brillamment distingués dans cet exercice.

La notion d’entracte, avec ses complexités et ses profondeurs offre un moment
surréaliste ou I’on bascule hors limite, ou I’on se faufile dans I’intervalle.

Lire de beaux textes n’est jamais sans conséquence. Sans doute I’enseignement du
théatre et de 1’art dramatique a-t-il joué son rdle sur les compétences verbales de nos
lauréats de « L’entracte » qui se sont appliqués a tisser un lien fort avec le lecteur ?

L’entracte, n’est-ce pas la réalité qui frémit apres 1’absence ? L’étincelle de pensée
imprévisible qui surgit dans une attente délicieuse ?

Bravo de libérer ainsi les forces de 1’invention, vous trébuchez sur I’inattendu et
ensemble nous faisons ce bout de chemin au milieu de vos artifices inspirés. Tout est
dans I’art d’interpréter les thémes, ce qui est vrai pour le créateur ’est aussi pour le
lecteur et I’on court ensemble vers le point du rivage ou le miracle s’accomplit. Bravo a
tous ces textes qui ont ému le jury de quelque fagon que ce soit.

Votre passion y a laiss¢ poindre sa force de liberté !

Comme dans les cinémas autrefois, nous pourrions dire : Laissons la place aux
comiques troupiers... aux humoristes... aux conteurs... les novellistes en sont tout a la
fois les héritiers. ..

Le moment est donc venu de se dégourdir les jambes en bonne compagnie !

Corinne Javelaud






Elisabeth Bassot

Palinodie

Debout devant le miroir, j’ajustai ma tenue. Je vivais ces sorties mondaines comme un enfant subit un long
sermon. Mais j’aimais ce moment qui les précédait, ces lents préparatifs qui, étape par étape, contribuait a me
transformer. A me transfigurer en fait.

J’adorais cette robe. J’adorais la porter, sentir le tissu me caresser et glisser sur ma peau pour s’ajuster
parfaitement aux moindres courbes de mon corps.

Et ces bijoux. Je levai légérement le menton pour les faire miroiter.

Je savourai un instant le reflet dans la psyché. Satisfaite de ce que je voyais. J’avais toujours été fascinée par
ces femmes aux tenues chics et ¢légantes. Aujourd’hui c¢’était moi, mais presque une autre.

Un voile de parfum délicat et un rouge a lévres soigneusement choisi achevérent de me donner le sentiment
d’une prodigieuse métamorphose, ainsi qu’une confiance confinant a I’audace. J’enfilais une autre peau.

J’adorais ces chaussures. J’y glissai les pieds avec un frisson d’excitation, laissant les talons hauts accentuer
la cambrure de mes reins. Je pris une profonde inspiration avant de pousser un soupir de satisfaction et de
pivoter sur moi-méme pour sortir de la piece. J’allais prendre un plaisir indéniable a paraitre ainsi en société
au bras de mon mari. Mais peut-&tre pas autant que lui. Il ne manquera d’ailleurs pas de me gratifier d’un
compliment bien senti quand il me verra paraitre. Comme a chaque fois.

11 avait enfilé son smoking, magnifiquement coupé. Comme a chaque fois. Je remarquai a peine son regard
gourmand qui me parcourut de haut en bas.

« Délicieuse. » dit-il simplement dans un sourire. Je restai silencieuse. Intérieurement aussi. Comme
a chaque fois. L’idée de cette soirée ne m’enthousiasmait pas outre mesure mais le rituel était immuable.
Résignée, j’enfilai donc mon manteau. Il posa sa main sur ma taille comme pour s’assurer que je n’allais pas
faire machine arriére.

Comme a chaque fois, c’est lors du trajet qu’émergea I’ennui. Ces sorties au théatre ne m’avaient amusée que
les premiers temps, comme tout le reste d’ailleurs. Le velours rouge et les dorures rococo ne m’émerveillaient
plus. Et surtout, ces fastidieuses mondanités rendaient tout amusement impossible. Les collegues de mon
mari et leurs épouses, leur air satisfait, les convenances ridicules auxquelles il fallait se plier docilement, les
sourires hypocrites... Tout ¢a n’avait plus rien de distrayant. Les platitudes se succédaient, comme les wagons
identiques d’un train qui semblait ne jamais vouloir finir.

Si au début je me tenais en retrait par fascination, spectatrice de leur ballet burlesque, aujourd’hui, c¢’était
I’ennui qui me rendait silencieuse. Du reste, cela faisait de moi la parfaite épouse a arborer dans ces occasions.
Je ne mettais jamais mon mari dans I’embarras en essayant vainement de briller dans la conversation. J’étais
d’ailleurs convaincue qu’il s’en félicitait a chacune de nos sorties. J’avais commencé par observer les autres
femmes, dans 1’idée de les imiter, de me conformer a leur modéle, mais elles se révélérent tout aussi bouffonnes
que leurs maris étaient bouffis. Je me demandais parfois si j’étais condamnée a devenir comme elles. Mais
I’avenir était de toute facon devenu un concept flou. Le ronronnement du quotidien m’étourdissait. Les
semaines se suivaient inéluctablement. Elles me paraissaient condamnées a se répéter dans un écho ogresque,
de toute évidence destiné a me dévorer intégralement.

Comme chaque vendredi soir donc, les convives prirent place dans la loge tendue de velours carmin,
parfaitement a leur aise au milieu des ornements en stuc dorés. L attente fut meublée de vide, de conversations
vides, de sourires vides. Je contribuai, comme a chaque fois, par des hochements de téte tout aussi vides.

Enfin, le rideau se leva et disparut dans les cintres. Une comédie allait remplacer 1’autre. Sans que cela
m’inspire la moindre joie. Autrefois, j’avais aimé cette piéce et son texte virtuose. Mais nous en avions vu tant
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de versions, tant d’interprétations (souvent médiocres) que je la trouvais maintenant insipide et absurde. Cette
histoire d’amour grandiose n’était qu’une escroquerie. La réalité m’avait rattrapée. La réverie était devenue un
méchant mensonge. Et comme pour toutes les choses que I’on a aimées avant d’en étre écceuré, le dégolit n’en
était que plus fort. Un plaisir gaché de plus.

Alors j’ai di apprendre a donner le change. Mon désceuvrement se devait d’étre invisible. Au mieux
je pouvais avoir I’air blasé, le snobisme était permis. Comme a chaque fois, je composai le masque de la
spectatrice absorbée. Tout mon corps devait affirmer ma présence et mon intérét en laissant le champ libre a la
fugue de mes pensées. Ce simulacre peu coliteux et bien rodé était facile a tenir, j’étais tranquille, bercée par
les déclamations des acteurs.

Et d’ailleurs I’entracte arriva plus vite que je ne 1’aurais pensé, me sortant de ma torpeur. C’était une
respiration. J’allais pouvoir dégourdir mon corps. J’avais envie d’un Martini. Frais et amer. Mais le bar devrait
attendre : mon mari ayant oubli¢ son briquet et ses cigarettes dans son manteau, je lui proposai spontanément
de me rendre au vestiaire pour les lui ramener, saisissant 1I’opportunité d’échapper quelques minutes encore a
la féroce société. Je me levai donc avec un enthousiasme revigorant, et me dirigeai vers le vestiaire du théatre,
tandis que la meute prenait la direction du foyer.

Les bruits de discussions s’éloignant, je me sentais de plus en plus 1égére. Je poussai un long soupir et mon
corps s’assouplit. Lorsque j’arrivai devant le vestiaire, une femme s’y trouvait déja, me tournant le dos. Elle
récupérait son manteau. Elle se retourna comme elle le couchait sur son bras. Elle portait une sublime robe
de satin vert. Un vert profond, un vert mystérieux de forét aprés 1’orage. L’étoffe flottait autour d’elle tout en
caressant sa silhouette d’une fagon presque scandaleuse. Si elle n’avait pas ét€ aussi élégante, elle aurait été
vulgaire. Mais son port était gracieux et chacun de ses gestes me paraissait vaporeux.

Jalouse. Instantanément. D’elle, de sa tenue, de son port de téte céleste, de son corps. Je la détestai
immédiatement.

Mais tout s’évapora en un souffle lorsque je croisai son regard. Comme si cette goutte d’amertume qui avait
perlé dans mon esprit était tombée sur un sol briilant. Je me figeai, suspendue a I’ourlet sensuel de ses yeux gris.
Fascinée, ce n’est qu’au bout de quelques secondes que je découvris le reste de son visage. Ses traits étaient
réguliers, son nez fin et droit, bien qu’un peu pointu. Elle avait les pommettes hautes et effrontées, 1égérement
colorées. Son teint semblait fait d’un voile de mousseline. Ses lévres pleines et charnues esquiss€rent un
sourire subtil, a peine perceptible, et de petits plis mutins se dessinérent autour de son nez. Je réalisai, alors
que je la dévisageais €éhontément, prenant racine a quelques metres d’elle. Pour autant, je ne pus m’empécher
de continuer a la scruter. Mon regard poursuivit sa course le long de sa nuque, révélée par ses cheveux bruns
relevés en un chignon intelligemment négligé. Quelques meéches faussement rebelles ’effleuraient de fagon
provocante. Sa peau était claire sans étre pale. La lumiére tamisée Iui donnait un velouté singulier. Un grain
de beauté qui me parut indécent ornait le creux de son épaule dénudée. Mes yeux dégringolérent malgré moi
jusqu’a son décolleté voluptueux, a la suite du collier qui disparaissait entre ses seins. Sa taille marquée faisait
ressortir ses hanches. La fente haute de sa robe invitait le regard a glisser le long de ses jambes. Les brides de
ses chaussures enserraient délicatement ses chevilles.

Il me sembla I’entendre rire doucement. Elle aussi avait stoppé son élan, comme pour me permettre de
I’admirer. Elle se mit a chercher quelque chose dans les poches de son manteau. Ces gestes me parurent
étrangement lents et je repris mes esprits. Je me dirigeai vers le guichet du vestiaire, tenant mon ticket devant
moi machinalement. Je passai a coté d’elle en tentant de retrouver un semblant de contenance. Mais son
parfum m’enveloppa. Mélange de fleurs fraiches (du lilas peut-étre) et de patchouli lascif. Je luttai pour ne pas
me laisser étourdir. Dans un flottement, je récupérai les cigarettes et le briquet en argent et remerciai le jeune
homme, qui reprit le manteau avec un sourire aimable, mais artificiel. Il regagna 1’obscurité du vestiaire sans
un regard.

Lorsque je me retournai, elle était toujours la, et je me rendis compte, au soulagement que j’en ressentis,
que je ’espérais ardemment. Elle semblait ne pas avoir trouvé ce qu’elle cherchait. Ou peut-&tre m’attendait-
elle. Cette idée extravagante me traversa un instant, comme un courant ¢lectrique, laissant derriere elle ce qui
ressemblait a de I’espoir. Un espoir incongru.

Je volai cet instant suspendu pour I’observer a nouveau. Je savourai la vue de son corps souple et félin qui
ondula lorsqu’elle se tourna vers moi et sembla esquisser un pas dans ma direction. Sans y penser, je lui souris
a mon tour. Peut-&tre pour ne pas laisser paraitre I’envie folle qui s’était abattue sur moi. L’envie de lui parler
sans avoir rien a lui dire, de lui proposer une cigarette, de lui proposer un Martini. Frais et amer. L’envie de
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respirer de plus pres son parfum, mélé a celui de sa peau. Et surtout ’envie de la regarder encore. Encore. Du
bout des doigts.

Quelque chose avait changé dans son regard. Quelque chose que je ne sus déchiffrer, entre le défi et le
doute. Je me rendis compte qu’elle me scrutait. Je sentis @ mon tour son regard courir sur moi. Quelque chose
s’¢était allumé. L air était devenu plus dense. Elle finit par planter ses yeux dans les miens et, a ma grande
surprise, je soutins son regard, avec une assurance que je ne me connaissais que seule, devant mon miroir.
Elle entrouvrit légerement les levres, me plongeant dans un vertige de sensualité ; mais elle ne formula pas sa
proposition, ce n’était pas nécessaire. Son incantation €tait silencieuse. Je remarquai que sa respiration s’était
accélérée. Comme un reflet, je sentis sa chaleur monter en moi. Quelque chose s’était mis a vibrer, a palpiter.
Mes pensées me brulaient. Nous nous tenions sur un brasier et je n’avais aucune envie d’en bouger. Cet instant
ne pouvait étre qu’infini. Je n’¢étais plus qu’un frisson alors qu’une coulée de lave se répandait, implacable.

Peu a peu je comprenais. Peu a peu j’acceptais de comprendre. Ce que je sentais se mouvoir en moi était du
désir. Je I’accueillis comme un ami perdu de vue depuis longtemps. Il palpitait 1, bien vivant. Il réveillait avec
lui le souvenir indistinct de me sentir désirée en retour. Souvenir endormi et ankylosé. Depuis longtemps. Des
mois, des années peut-étre. Non. Cela me semblait lointain et pourtant familier. Comme le tableau accroché
dans le couloir, devant lequel on passe chaque jour sans plus le voir, et que I’on redécouvre avec émerveillement
et envie, quand on le voit chez quelqu’un d’autre.

Tout avait basculé en un instant et je compris que, dés lors, plus rien ne serait pareil. J’avais envie de
me dissoudre dans ce désir. Il me semblait inconcevable de le laisser s’endormir a nouveau. En fait, j’étais
incapable de retourner a I’ennui de ma vie d’avant. J’étais vivante. Comment avais-je pu oublier ?

Nous étions la, face a face, entrecroisant nos regards incandescents, leur offrant nos pensées moites comme
des livres grands ouverts. Elle était celle qui m’avait ranimée et je la voulais avec une force que je n’aurais
jamais imaginée. Je voulais qu’elle me regarde encore, que ses yeux me déshabillent. Je voulais qu’elle me
touche au plus profond de ma vie, qu’elle m’aime, avec cette douceur que je ne connaissais pas encore. Avec
cette douceur dont je ne me souvenais plus. J’avais soif d’elle, d’étre sauvée par ses baisers.

« Jallais partir. » dit-elle simplement d’une voix fraiche qui s’était Iégerement brisée. L’invitation était
lachée. Je I’espérais comme un mourant aspire a la paix, et pourtant elle me coupa le souffle. Comme si elle
I’avait compris, son sourire prit une saveur plus douce, rassurante. Comme un doigt qui effleure une joue.
Comme une main passée dans les cheveux. Elle venait d’ouvrir la porte dont j’avais égar¢ la clé, elle m’offrait
la liberté, et je n’avais qu’a saisir cette main tendue et ce corps salvateur. En cet instant je ne désirais rien
d’autre. Il n’existait plus que son regard de ciel orageux, sa bouche miraculeuse, ses formes magnétiques, sa
peau de satin qui serait notre armure face au monde. Aucune question ne se fit entendre en moi. Aucun doute.
Son désir était pur. Il n’était pas celui de la possession mais celui du don. Il rallumait la vie en moi, remplissant
de miel et de piment la coquille vide que j’étais devenue. Je m’évertuais a me rendre désirable chaque semaine
devant mon miroir aveugle, et soudain ce désir bien réel me redonnait corps.

« Diane... Diane. »

Une main chaude et ferme s’était posée sur mon épaule nue. Une voix grave et enveloppante m’appelait
doucement a elle. Les bruissements et le bourdonnement de la salle me parvinrent a nouveau. Lorsqu’une
caresse effleura effectivement ma joue, j’ouvris les yeux. Mon mari était penché sur moi. Un sourire attendri
sur les lévres. L’espace d’un instant j’eus I’impression de le voir pour la premicre fois. Ou la seconde peut-étre.

« Tu dormais si bien que je n’ai pas voulu te réveiller. Et puis je sais que tu connais déja la piéce par cceur.
Mais c’est I’entracte. »

Le monde me percuta de plein fouet. Je me sentais comme on se réveille aprés une trop longue sieste. Mon
corps flottait toujours dans des sensations moites et moelleuses, mais mon esprit fut projeté sans pitié¢ contre le
mur de la réalité. La panique tenta de m’envahir, alors que la honte s’étendait déja sur moi. Il dut le deviner car
il saisit doucement mon menton pour s’emparer de mon regard affolé. Son clin d’ceil me prit au dépourvu mais
souffla le malaise qui me tétanisait. Une tiédeur douce le remplaca. Sensation lointaine et pourtant familiere.
Il se pencha jusqu’a mon oreille et je sentis son souffle chaud dans mon cou ; il me surprit, comme si je
découvrais en cet instant qu’il était bel et bien vivant, et non pas un automate sans ame.

« Dis-moi, est-ce que pour une fois on n’irait pas plutét finir la soirée au Café de Paris ? En téte-a-téte, avec
un Martini. Frais et amer. »

Sa voix ¢€tait un brin canaille et amusée. Je laissai échapper un court gloussement de plaisir surpris. Il se
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redressa et me tendit la main. Je le regardai alors, comme je ne ’avais pas fait depuis longtemps. Sa carrure
me parue réconfortante, j’aurais pu m’y blottir, 1a, maintenant. Il avait toujours cette ¢légance racée, magnifi¢e
par son smoking. Comment avais-je pu oublier ? Sa machoire était carrée mais son sourire doux creusait des
fossettes dans ses joues. L’idée me traversa que nombre de femmes devaient me jalouser. Je plongeai dans
ses yeux verts, aux reflets mordorés, qui me fixaient avec douceur et appétit en méme temps. Cela faisait
longtemps. Ou pas. Je me rappelai soudain de la premicre fois que j’avais croisé ce regard. Il m’avait aussitot
captivée et donné envie de m’abandonner intégralement a ses bras.

Je m’étais bel et bien endormie. Et quelque chose était bel et bien ranimé. J*avais quitté le songe, mais j’en
avais ramené quelque chose. Une étincelle. Une sensation chaude et ondoyante qui palpitait toujours en moi. Je
saisis sa main chaude et virile, il m’attira fermement a lui. Mon corps se trouva plaqué contre le sien et résonna.
C’est ainsi que nous nous étions rencontrés, sur le trottoir devant le Café de Paris, alors que j’en sortais sans
regarder devant moi.

Je sentis son torse ferme contre ma poitrine, je sentis sa respiration et ses bras protecteurs autour de ma
taille. Je fermai les yeux et remarquai qu’il portait son parfum d’autrefois, son parfum de toujours, frais et
amer, mon préféré.

L’acte II allait commencer.
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Nathalie Bordes

Le sourire de Mademoiselle Brahms

OUF ...

FO.U FOUTU, tues !

Pas le temps de souffler...

Les lettres se mélangent, malignement. Elles s’acoquinent, cruelles et incisives, se liguent en blocs de mots
mauvais qui vrillent son crane déja plein. Elles le savent et elles continuent ce travail de sape. Toujours, elles
trouvent leur chemin. Elles sont trés douées pour ¢a.

Enveloppé dans la mappemonde, le garcon retient sa respiration. Il a I’impression qu’ils sont 1a, a quelques
doigts, juste derricre sa barricade de carton, avides de le dénicher, jubilant. Il connait leurs fagons.

Il se dit pourtant qu’ils les a vus sortir de la salle, portés par le sourire de Mademoiselle Brahms, tous a la
queue leu leu, les fieffés compagnons, avec leur mine goguenarde et leurs bras ballants.

« On se retrouve apres ’entracte ! », a lancé Mademoiselle Brahms, a la cantonade. Elle aime conclure la
matinée par cette petite phrase. Elle a ses habitudes et personne ne s’en plaint.

« Oui, oui... », ont répondu les gars du gang, d’un air entendu.

Ils ont franchi le seuil de la porte, avec des intentions.

Le garcon a reculé vers le fond de la classe, puis il a joué I’esquive. Furtivement, lestement, il s’est glissé
dans le réduit.

Le cagibi, le dépot, le rebut, I’appelle pareillement la professeure qui affectionne les synonymes pour cet
endroit attenant ou elle envoie, quelquefois, mais jamais trop, les punis. Ceux qu’elle a repérés, les bavards ou
les tricheurs invétérés.

Seulement Mademoiselle Brahms ne voit pas tout. Elle laisse souvent ses lunettes sur le bureau. Et ses
cheveux frisottés, cuivrés, fleurant la camomille, couvrent ses oreilles joliment dessinées.

Elle a dit entracte, Mademoiselle Brahms. Elle a dit d’arréter !

Leurs actes, leurs vilénies, il a en subi, encore, ce matin.

Désledébutducours,ilaassisté, avec laclasse, au vol plané de son calligramme, décroché, intentionnellement,
du panneau de liége, jusqu’a ce qu’il vienne se coincer sous son soulier.

« Le vent. » a dénoncé quelqu’un.

«Aie ! » a entonné un autre.

Mademoiselle Brahms s’est dirigée a pas chassés vers la fenétre, a droite du tableau, et I’a refermée. Sa robe
moirée a virevolté au-dessus de 1’estrade.

« Asseyez-vous ! », a-t-elle demandé aux éléves, de sa voix flitée. « Le temps est bon pour commencer. »

Bien slir qu’il s’est assis. On ne refuse rien a Mademoiselle Brahms. Les punaises, pointes en haut, ont fait
leur sale boulot. Les regards ont cherché aussi a le transpercer. 11 a gardé le sien droit devant lui, les coudes sur
la table. Il n’a pas bougé d’un iota. Eux non plus. En silence, il a attendu que suivent les consignes :

« Vous allez préparer votre copie. Vous écrirez vos noms, la date et le sujet, en belles lettres rondes, déliées,
sans déborder des lignes : « Antigone, qui a désobéi... ». Vous ferez usage de vos régles, pour une composition
soignée.»

Dans I’atmospheére tiede de la piece au sol revétu, il a entamé son travail. Au travers des vitres barbouillées
par des trainées de doigts, il a observé le ciel pommelé et le coton des nuages, pour y trouver des idées. 11 s’est
rendu compte, trop tard, qu’il n’aurait jamais di lever le menton. Une main a balay¢ son livre, et promptement
I’a fait tomber.

Si bas, que les piqlires dans les cuisses se sont ravivées, jusqu’a le faire grimacer, lorsqu’il a voulu le
ramasser. [Is n’ont pas manqué ca. Il les a vus. Ils étaient hilares. Il les a entendus. IIs ont sifflé.
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Le sourire de Mademoiselle Brahms

Quand il s’est relevé, sa feuille était en boule. Lui aussi était bien chiffonné. Car le temps lui était des lors
trés compté.

11 a sorti une feuille neuve de sa pochette. Il s’est mis a gribouiller la page, au hasard du crayon, en forgant
tellement sur le trait qu’il en a déchiré le papier.

Il a mis son visage dans ses mains lorsqu’ils lui ont tiré la langue.

Voila ce que je vis...

« Sors de ta gangue.», répete le maitre de danse, chaque soir.

Enroulé dans sa carte du monde, le gar¢on observe le ballet des poussiéres dans les faisceaux de la lumiere
du jour. Dehors, il fait beau.

Dehors, c’est dangereux. Dehors sévissent les vicieux.

11 est plus prudent de rester 14, entouré des noms de pays en lettres capitales. Ces noms sont propres, a-t-il
appris. IIs ne lui éclabousseront pas la face. Il peut les lire sans crainte, et voyager gratuit.

« Sors de ta gangue.» Le maitre de danse parle toujours doucement.

L’adolescent passe la main sur le haut de ses jambes. Une a une il retire les pointes de sa chair, les met dans
sa paume gauche ouverte.

Puis il se décide a tendre le cou, a déployer, délicatement, le planisphére. Le soleil darde ses rayons sur son
corps meurtri.

A pas de loup, il se fraye un passage au milieu des manuels empilés, des couvertures jaunies, des pots de
peinture seéche, des cahiers racomnis.

Dans I’encoignure de la porte de la salle de classe, il marque une hésitation. Il a peur de retrouver le champ
de bataille : les tables en biais, les sacs éventrés, gisant. Cette aprés-midi, ils reprendront les armes. Tout est
prét pour qu’ils passent a I’action. Les ciseaux ont dépecé les gommes. Les stylos sont décapités, détournés en
sarbacanes. Les trousses dégorgent de boulettes, de caoutchoucs, de colles fortes. Leurs trousses... On dirait
des bouches torves. Dessous, ils ont caché, sommairement, des billets durs qu’ils lui lanceront, a toutes les
occasions.

« Sors de ta gangue ! »

Les punaises se réveillent dans le creux de son poing. Il ramasse son calligramme. Puis il reprend sa
déambulation entre les rangs. A chaque table, une Antigone semble le regarder marcher. Il avance. Il continue.
Résolument, il suit le chemin qui le conduit, en ligne droite, au bureau de Mademoiselle Brahms.

La professeure y laisse toujours un bouquet de fleurs coupées. Méme les méchants viennent lui en apporter,
parfois, quand ils en ont I’idée.

A c6té du vase de nacre, au-dessus d’une tour de livres, le jeune homme dépose son dessin et les punaises
a la téte colorée.

Colorée aussi est I’étole de Mademoiselle Brahms. Elle 1’a nouée a la patére a coté du tableau. Il aime quand
elle la porte. Avec ce foulard ajusté sur ses €paules, elle est en majesté.

11 tire sur les extrémités et libére le tissu de soie. Sur ses bras nus, il le fait glisser. Il ferme les yeux pour
mieux sentir la caresse. Sa nuque s’assouplit, ses membres se gainent.

Il prend son élan.

Il saute.

L’étoffe chamarrée de Mademoiselle Brahms flotte au bout de ses bras tendus. Il se sent pousser des ailes,
lorsqu’il se cambre et plane, tel un noble oiseau de proie, figeant I’instant, juste avant qu’il se plie, inversant
la figure, et retrouve le dur du parquet. Mais il choisit de rebondir, de s’élever, plus haut encore, acrobate fluet,
jusqu’a toucher le plafond criblé de leurs tirs. Au-dessus des affaires d’école, il tournoie, vertical, tutoie les
néons qui éclairent leurs prochains méfaits. Il s’arc-boute. Il pirouette, corps fuselé, défiant équerres a bouts
cassés et compas effilés, chaises de guingois. Il court, vivant. Il danse. Il vole. Ses jambes pointées dessinent
dans ’air des arabesques qu’il s’amuse a compliquer, enchainant, déchainé, les entrelacs. Dans la salle vide de
Mademoiselle Brahms, il vibre, cavale, voltige, aux quatre coins.

Voila ce que je vaux...

Tu sors de ta gangue...

Mais les autres ne veulent pas étre en reste. Ils sont décidés a rentrer. A la porte, au fond du couloir, on
entend des coups.

L’heure n’est plus au spectacle. La chorégraphie improvisée pendant I’entracte de Mademoiselle Brahms se
termine sans bravos. Les petites frappes en ont assez de la récré. Ils ont des comptes a régler.

11 faut dire qu’ils ont di attendre longtemps, en haut des escaliers. Trop longtemps a leur gofit.
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Entracte

IIs ’ont cherché, partout. A chaque étage, ils ont fureté. Dans I’ascenseur, ils ont essay¢ de le trouver. A
cause de lui, ils se sont méme fait sermonner.

On les a renvoyés dans la cour, sur le bitume. Tenaces, ils ont continué la battue. Au peigne fin, ils ont
fouillé tous les ilots de bambous. Sous les bancs, ils ont vérifié. Rien.

Ils sont partis dans les cabinets. IIs ont ouvert chaque compartiment, dévidé tout le papier, dépités.

Ils ont resquillé dans la file de la cantine. Ils pensaient qu’ils le dégoteraient 1a, dans le réfectoire, qu’ils
pourraient enfin cracher dans son assiette, jeter ses couverts, vider son verre dans I’encolure de son polo.

IIs sont restés sur leur faim. Il entend déja leurs dents grincer.

Il a les yeux rivés sur I’horloge accrochée au-dessus du tableau de Mademoiselle Brahms. Les aiguilles ont
entamé leur impitoyable descente. Le cceur du gargon bat au tempo de la trotteuse. Il a peur. Il sait que cela va
bientdt sonner.

Antigone était grande. Elle les a bravés.

An-ti-go-ne. Il cherche a percer le mysteére de la martyre. Il récite: ANTI, préfixe grec, contre. GONE,
participe pass¢ anglais du verbe aller.

Elle s’en est allée, comme elle a choisi... Si belle...

Si Mademoiselle Brahms ne raccroche pas mon dessin, je le fais.

S’ils le maculent, s’ils m’acculent, je le fais.

S’ils me causent, s’ils m’accusent, je le fais.

S’ils persifflent, s’ils persistent, je le fais.

S’ils me frappent, s’ils me tapent, je le fais...

Un cliquetis de clefs interrompt sa litanie. Son coeur cogne.

Ils vont débouler...

Mais c’est Mademoiselle Brahms qui entre dans la classe et qui sursaute, puis qui sautille, en robe blanche,
pour I’approcher:

« Antoine ? Antoine ? Que fais-tu ici ? »

Antigone, elle s’appelait Antigone.

Dans son nom, il y a son nom.

Si Mademoiselle Brahms sourit...

La professeure pose sa main en coque sur la sienne. Ses yeux se plissent et ses fossettes ponctuent son
visage rond.

11 lui promet :

« Je ne le ferai pas... »
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Igor Chirat

Passes

C’est le moment qu’elle préfére, tout son corps se relache sous le jet dru de la douche chaude. Ses mains
glissent sur sa peau pour retirer la pellicule de savon qu’elle a appliquée par mouvements circulaires jusqu’a
ce qu’une mousse se forme. Sur son ventre, dans son cou, sur sa poitrine et son visage, sur ses jambes, son
entrejambe ; c’est devenu un rituel, comme une manie : se couvrir de I’odeur neutre de ce savon gras pour
gommer celle de ’homme qui vient de la quitter. Elle a besoin de se retrouver, de se saisir a nouveau de sa
chair, d’aller a la rencontre des autres sans qu’ils ne puissent détecter la présence d’un homme en elle.

La douche coule encore quelques minutes, juste pour le plaisir qu’elle procure, pour 1’apaisement aussi.

Ensuite, Marie va s’asseoir face au miroir. La serviette glisse de ses épaules et s’étale sans bruit autour de son
tabouret. A I’aide d’un coton, elle frotte son visage pour effacer les derniers traits grossiers de son maquillage
criard. Elle se regarde a peine, elle n’en a pas besoin tellement elle répéte, chaque jour, les mémes gestes :
retirer le masque, le costume qu’elle enfile juste avant de commencer son travail — une tenue de professionnelle
—au méme titre que la jupe en cuir, les porte-jarretelles ou les bas-résilles. Marie quitte son costume de Gis¢le
pour redevenir Marie. Elle pulvérise quelques gouttelettes d’eau de rose, se masse le dessous des yeux, les
tempes, le tour de la bouche, deux doigts dessinent des petits cercles, comme des caresses — il parait que cela
rend la peau douce, élastique. Elle se sent bien.

Aujourd’hui, elle a une course a faire entre deux clients. Hier soir, elle s’est dit que seize heures, ¢’était
le meilleur moment, 1’heure creuse ou les filles sont plus nombreuses que les voitures qui s’arrétent a leur
hauteur, vitres avant baissées. Ce soir, elle a rendez-vous avec les copines, a « L’autre bout de la nuit », le seul
bar ou elles se sentent accueillies pour ce qu’elles sont : des femmes a la sortie du travail, meurtries dans leur
corps par tous les efforts imposés, saoulées des paroles de leurs clients, de leurs exigences. Aymeric et Alex, les
gérants, raconteront des blagues et donneront des nouvelles des habitués. Et surtout, ils seront la pour écouter
et absorber le trop-plein de la journée. Pour eux, qu’elle soit Marie ou Giséle ne change rien et ¢’est pour cela
qu’elle les aime.

Ce soir, elle a rendez-vous avec les copines pour préparer 1’anniversaire d’ Aymeric : on veut lui organiser
une petite surprise et prévoir un cadeau. Ca fait plusieurs semaines qu’on y réfléchit au cadeau, on a mis Alex
a contribution, les idées ont fusé, de grosses blagues la plupart du temps ; mais cette année, Aymeric a quarante
ans et il faut marquer le coup, trouver un truc qui lui fasse vraiment plaisir, taper juste quoi.

Et I’idée lui est venue tout a I’heure, avec le client qui vient juste de partir, en lui taillant une pipe, la
cinquieme de la journée — décidément les hommes restent trés conventionnels en matiére d’érotisme. Sa main,
sa langue, avaient vite cerné les zones a exciter, ¢a grimpait tranquillement, il suffisait d’un rien pour que
tout explose : un regard. Elle avait plongé le sien dans celui de I’lhomme pour le convaincre que jamais elle
n’avait ressenti un tel plaisir avec une bite frémissante dans la bouche — ¢a marche a tous les coups les faux-
semblants — instiller dans I’esprit du male le fantasme ultime, I’illusion qu’il est doté d’un organe capable de
faire jouir a lui-seul, une femme rodée au sexe et a ses mysteres, au sexe tarif¢ et désincarné. L’homme avait
¢éjaculé comme par réflexe. Giscle avait feint le halétement, le besoin de reprendre souffle et elle avait baissé
la téte. C’est 1a qu’elle a découvert ses chaussures : des chaussures en cuir noir avec une large bande violette
sur le coté, ¢légantes et singuliéres a la fois, exactement le style d’Aymeric. Elle a cherché un indice, une
marque mais n’a rien trouvé de signifiant alors elle a relevé la téte — il ne faudrait pas qu’il s’imagine qu’elle
est fascinée par ses pieds.

Gisele propose a ’homme d’aller prendre une douche selon les habitudes de la maison pendant qu’elle
s’¢loigne dans le recoin, face a son lavabo, attrape une serviette, essuie les gouttes de sperme sur sa poitrine et
enfile un haut noir et neutre pour signifier que la séance est terminée. Quand elle revient, I’homme est toujours
assis sur le lit, pantalon et slip aux chevilles, mains dans la téte.

15






Passes

— 1l va falloir y aller maintenant... J’ai d’autres clients qui attendent.

Tout d’abord figé, il se reléve vers elle d’une rotation de cou, un regard de chien battu qu’elle connait trop
bien : il va lui raconter sa vie, son manque d’amour... Combien de fois a-t-elle déja entendu la rengaine ? Hors
de question de subir encore une fois d’interminables et navrantes confessions. A peine ouvre-t-il la bouche
qu’elle le coupe :

— J’ai déja réalisé la prestation convenue, si tu veux rester encore un peu, il faut payer. Il tire sur son
pantalon d’une main, le fait remonter comme on déplie un accordéon, enfonce ses doigts dans la poche et sort
des billets. Elle hésite. Il insiste. Elle se sert et lui accorde trente minutes supplémentaires a condition qu’il se
rhabille — on ne peut pas discuter sérieusement quand on est a moiti¢ a poil.

Alors, ¢’est comme un flot ininterrompu : sa timidité et sa peur de ne pas savoir s’y prendre, sa solitude et
la famille éloignée qui ne s’intéresse plus a lui depuis longtemps, la route et les conditions de travail que lui
impose le patron — il a I’impression de n’habiter nulle part, sur du sable peut-étre, et personne ne construit rien
sur du sable. Elle écoute et parfois elle I’interrompt — arréte de pleurnicher, t’es pas un pleutre ! — tu sais ce que
tu vas faire mon grand ? Tu vas te rebeller un peu, leur montrer a tous que tu en as dans le pantalon et tu vas
voir que ta vie va changer. On va plus te regarder pareil. — Tu crois quoi ? Que la vie des autres est plus facile
que la tienne ? Tu te fous le doigt dans I’ceil, et bien profond... Va falloir te secouer un peu mon garcon. Elle
I’écoute et remet un peu d’ordre dans la chambre — si ¢a ne t’ennuie pas... — elle fait mine de lui demander
sans attendre de réponse. Il se Iéve du lit et va s’asseoir sur le fauteuil rembourré juste a coté de la fenétre. Elle
change les draps et dresse le lit, elle le complimente — tes chaussures, par exemple, trés originales, vraiment
beaucoup de gotit, je t’assure, je me demande bien ou tu as trouvé d’aussi chouettes chaussures — il lui répond
sans conviction. La naiveté de ce gars la touche, elle lui conseille de consulter — il y a des gens dont c’est le
métier, ils se sont formés pour cela. Il n’est pas d’accord, il en a essayé trois, mais aucun ne semble comprendre
ses souffrances — vous, par contre, vous savez m’écouter, vous savez ce que c’est de se sentir seul — elle s’arréte
de laver les quelques taches visqueuses au pied du lit, reléve la téte dans sa direction sans parvenir a refréner
un froncement de sourcils.

— Est-ce que ca vous dirait de venir vivre chez moi ? Je ne vous demanderai rien, simplement nous pourrions
partager...

— Oh, la charmante proposition ! Je t’arréte tout de suite, j’ai déja tout ce qu’il me faut pour étre heureuse. —
Elle jette un ceil a son téléphone — Je crois bien que la demi-heure est terminée, mon bichon, il va falloir nous
quitter. Tu vas vite récupérer tes petites affaires et hop, hop, hop...

Elle se précipite pour ouvrir la fenétre, aérer. Puis, elle s’avance vers la porte, I’ouvre pour inviter I’homme
a sortir. Il a bien compris, il se laisse conduire, déja elle entend ses pas dans I’escalier.

Marie dépose sur le tapis roulant, un plateau de sushis, un sachet de salade verte, deux pamplemousses et
une baguette — avec les copines, elles ont convenu que chacune apporte un truc a grignoter pour ce soir — on
mange, on trouve une idée de cadeau pour Aymeric, on est des femmes, on est bien capable de faire deux
choses en méme temps ! — quand on n’a pas le temps de cuisiner, les sushis et la salade, ¢a passe toujours.

Elle est invisible pour la caissiére, son corps se fond dans les rayonnages du magasin, disparait derriére
les présentoirs des promotions, le sol carrelé absorbe le choc des épaisses semelles de ses baskets blanches,
ses mains furtives attrapent les produits a la volée et les plongent dans son panier. Elle glisse dans les travées,
on croit discerner une silhouette, elle a déja disparu. Des cris dans son dos, une quinte de toux grasse, une
remarque inattendue portée par une voix dissonante, elle ne se retourne jamais. Elle est invisible, elle tient a
le rester. Pas pour elle, pas pour les regards insistants, amusés, dégradants qu’on pourrait poser sur elle, sur
ses jambes, sur ses fesses. Simplement, elle sait que les clients n’aiment pas du tout retrouver, dans le monde
réel, la femme désincarnée rencontrée secrétement. Etre une pute, c’est endosser un rdle, jouer une partition
théatrale dont le scénario préexiste et se répéte, c’est inviter le public 2 monter sur scéne pour participer a la
picce, a la tragédie, pour vivre une illusion, I’illusion de I’amour. Comme tous les comédiens, Marie sait qu’on
ne brise jamais le miracle de I’illusion si I’on veut que le public revienne au spectacle.

Elle est invisible a ’homme qui s’agite au bout du tapis roulant de la caisse d’a coté. D’une main, il tient
écartée 1’ouverture de son sac a dos ; de I’autre, il fourre des paquets de chips aux goits variés et un gros pot de
Nutella. Il portera le pack de biéres a bout de bras. Elle est tellement invisible que I’homme ne reconnait pas la
femme qui vient d’écouter le déversement de son malaise, de son insupportable solitude, entre les murs d’une
chambre irradiés des rais de lumicre rouge, crachés par les lampes soigneusement installées.
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Entracte

Elle est invisible au jeune homme qui passe entre les portes vitrées automatiques — sa compagne lui a
envoyé€ un SMS : peux-tu prendre un paquet de couches en sortant du taf. Des Pampers taille 3. Il en a plein
la téte du bourdonnement incessant de voix des clients basculées sur le terminal de la centrale de réservation,
leurs demandes improbables, leurs questions inutiles, leurs confidences indécentes ; plein la téte des sonneries
et des diodes clignotantes sur le tableau des appels, du décompte des secondes passées avec chaque client,
plein la téte des pleurs de bébé affamé au milieu de la nuit. Il a besoin de décharger toute cette tension, de
s’accorder un peu de plaisir, de faire baisser la pression. Rien de mieux que de se taper une petite pute pour
retrouver un peu d’apaisement, un peu de sérénité avant de remonter dans I’appartement et s’occuper de sa
petite femme adorée. Elle s’appellera Gis¢le, Jocelyne ou Tamara, peu importe pourvu qu’il jouisse. Il la
regardera a peine et sera bien incapable de la reconnaitre s’il la rencontrait plus tard, a la terrasse d’un café ou
dans la file d’attente d’une caisse de superette. Elle s’allongera nue sur le lit et écartera Iégérement les jambes,
elle attendra en le regardant avec convoitise, il adore ¢a, il dira que ¢a ’excite. Il lui dira : suce-moi puis il la
pénétrera et rapidement, il ¢jaculera. Il n’oubliera pas d’enfiler un préservatif méme s’il n’aime pas ¢a, parce
que c’est la regle avec Gisele, comme avec Jocelyne ou Tamara, mais surtout pour ne pas ramener de saloperie
a la maison. Il se rhabillera et oubliera sans doute de lui dire au revoir avant de partir.

Marie glisse sa carte bleue dans la fente du combiné, caresse les quatre touches pour afficher son code avant
de presser sur le bouton vert. Elle sourit a la caissiére — bonne soirée — se faufile entre les portes automatiques.
Elle va ranger ses courses et se parer de ses attributs pour redevenir Giséle, rejoindre la rue, imprimer dans son
corps la démarche que tous les hommes identifient. Un jeune, avec un paquet de couches et trois pots Blédina
sur le siege passager, va s’arréter ; elle lui propose de monter dans la chambre, passe devant pour ouvrir le
chemin. Dans le couloir mal éclairé, elle calcule le nombre de clients qui lui restent avant de rejoindre ses
copines a « L’autre bout de la nuit ». A peine entré, il dégrafe ses chaussures, elle observe, une lueur dans
les yeux, ces derbies marrons, lisses et fades. Elle se dit qu’avec les copines, elles pourraient se lancer dans
I’analyse des profils psychologiques des hommes en fonction de leurs chaussures. Elle sourit.
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Christophe Dumas

Au théatre des tranchées

La nuit tombait doucement sur la ferme d’Attiche en ce début du mois de décembre 1914. Les sergents
Jacques Denis et Joseph Barrailler attendaient patiemment la reléve en espérant que les Allemands ne
recommencent pas a bombarder. Il ne restait déja plus que des ruines du batiment qui offrait un point de vue
magnifique sur la vallée de I’Oise en contrebas. Les combats pour s’emparer de cette position stratégique
avaient été acharnés et les hommes du 86° régiment d’infanterie y avaient subi des pertes importantes mais sans
commune mesure avec [’hécatombe de Baccarat du 25 aot, apres laquelle il ne restait plus que 750 hommes
de troupe et sept officiers, les autres étant tués, blessés ou disparus avec, parmi eux, le chef de corps lui-méme,
le colonel Couturaud qui avait succombé a ses blessures aux mains de I’ennemi.

Tenir Attiche, c’était posséder un des points culminants du massif de Thiescourt, situé au-dessus du village
de Ribécourt et empécher toute percée vers Paris, la capitale étant a peine a 90 kilométres. La bataille pour la
reconquéte du secteur, consécutive a celle de la Marne, s’était déroulée du 16 au 22 septembre, dans les bois,
sur un terrain escarpé, coupé de ravins et parsemé de carriéres. Dés que les positions avaient été solidement
conquises, 1’ordre de les tenir était parvenu. Il n’était plus question d’attaques, juste de renforcement des lignes
et de patrouilles pour « nettoyer » le secteur. Pendant que la course a la mer se poursuivait plus au nord, le 86¢
RI commengait a s’enterrer dans des tranchées de plus en plus élaborées.

Les premiers jours de la guerre de positions avaient été meurtriers. Mal protégés dans des trous sommaires,
beaucoup d’hommes avaient été tués ou blessés par les bombardements et les tentatives de contre-attaques
allemandes. Mais, depuis la fin septembre, les lignes étaient établies, les pertes diminuaient et la vie commengait
a s’organiser. Un systéme de rotation fut mis en place dans lequel, au sein de chaque bataillon, les compagnies
étaient soit en premiére ligne, soit en réserve, soit au repos. Les bruits qui émanaient des lignes ennemies ne
laissaient aucun doute aux soldats francais chargés des postes d’écoutes sur les activités qui s’y déroulaient.
Les Allemands se retranchaient eux aussi derriére un systéme défensif destiné a tenir le terrain.

Avec I’arrivée de I’automne, la priorité des hommes avait été de se protéger du froid et de la pluie. Des abris
furent peu a peu aménagés et I’intendance fournit enfin de la paille et un ravitaillement plus régulier. Le service
postal devint plus efficace, ce qui permit aux soldats de recevoir régulierement du courrier ainsi que des colis
qui amélioraient I’ordinaire.

Depuis I’arrivée du régiment dans I’Oise, le sergent Jacques Denis occupait la fonction de fourrier de la
deuxiéme compagnie. C’était lui qui était chargé de son ravitaillement, de 1’organisation de son cantonnement,
des distributions et de sa comptabilité, entre autres taches. Celal’obligeait a effectuer de nombreux déplacements
sans pour autant le dispenser du séjour dans les tranchées mais il avait un avantage important : il dormait la
plupart du temps dans une grange a I’arricre des lignes, a I’abri des intempéries qui étaient autant redoutées que
les obus allemands. Son ami Joseph Barrailler I’enviait pour cela. Les deux hommes se connaissaient avant la
guerre. Ils avaient grandi dans le petit monde des passementiers du quartier de Cote-Chaude a Saint-Etienne, et
ils fréquentaient les mémes associations, notamment le Cercle d’Union du Quartier Gaillard fondé, entre autres
par le pere de Jacques, Eustache Denis.

En ce 3 décembre 1914, la deuxiéme compagnie du 86¢RI achevait un passage d’une dizaine de jours en
premiere ligne. La ferme d’Attiche et son dispositif de tranchées avaient subi de nombreux bombardements
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Au thédtre des tranchées

qui avaient rendu le sé¢jour particuliérement éprouvant. Tous les hommes attendaient donc avec impatience de
pouvoir rejoindre le cantonnement installé dans le village de Machemont ou ils pourraient se reposer, dormir
enfin au sec, se changer et se laver pour se débarrasser des totos qui les tourmentaient. S’épouiller, se raser et
faire bouillir son linge étaient les activités principales du premier jour de repos.

Comme d’habitude, la reléve allait avoir lieu de nuit, le plus discrétement possible afin d’éviter un
bombardement aux lourdes conséquences, surtout si un obus tombait au milieu des soldats regroupés pour le
mouvement. I allait falloir se frayer un chemin dans les boyaux en essayant de ne pas glisser dans la boue, le
tout dans I’obscurité. Leur creusement permettait tout de méme de ne plus avoir a quitter les lignes en rampant.
S’ils n’assuraient pas une sécurité sans faille, leur protection était la bienvenue.

Dans la pénombre naissante, Jacques et Joseph s’étaient retrouvés par hasard a proximité de I’embranchement
qui permettait de quitter les positions. Des panneaux avaient di étre installés aux différents carrefours pour
éviter que les hommes ne se perdent dans un systéme de plus en plus complexe. C’est en les suivant que Jacques,
qui avait assur¢ le ravitaillement du cantonnement, avait rejoint les tranchées de ses camarades sans encombre.
En apercevant son ami, il I’avait rejoint et les deux hommes avaient engagé la conversation a voix basse.

—Je ne t’ai pas vu de la journée. Tout s’est bien pass¢ ? demanda Jacques.

— La journée a été calme ici, répondit Joseph, mais ¢a a bardé sur la gauche. Tu sais ou sont tombées les
marmites ?

— Oui, les Boches ont bombardé La Carmoy et nous avons des pertes au 2¢ bataillon, au moins deux morts
et pas mal de blessés. J’ai croisé les brancards. J’en ai vu arrivés d’ici aussi d’ailleurs, d’ou ma question.

— Sauf que ceux-la ne sont pas tombés aujourd’hui. Une patrouille a repéré deux corps. Deux gars de chez
nous qu’on n’avait pas pu récupérer et qui pourrissaient entre les lignes. Le pere Bouvier y est allé, seul comme
d’habitude, et il les a ramenés. On a envoy¢ une autre patrouille pour faire diversion.

Le pere Bouvier était un prétre mobilis¢é comme brancardier. Il s’était donné pour mission de récupérer
tous les morts qui jonchaient le champ de bataille afin de leur offrir une sépulture et les derniers sacrements.
Cette sombre besogne était trés dangereuse dans une guerre ou aucune tréve n’était respectée, pas méme pour
secourir les blessés. Aussi tenait-il a y aller seul.

— Notre cimeticre s’agrandit, soupira Jacques en pensant aux nombreuses tombes qui se trouvaient déja en
arriére des lignes et qui témoignaient de I’apreté des combats qui avaient eu lieu en septembre.

— En tout cas, reprit Joseph apres quelques instants de méditation sur les propos de son ami, je suis content
de descendre a Machemont. Enlever mes grolles et retrouver mon lit sera un grand moment de bonheur.

— On a eu du bol sur ce coup-1a, c’est un sacré filon la maison des petits vieux.

L’organisation des cantonnements avait été favorable aux deux hommes. Leur grade de sous-officier leur
avait permis d’étre logés chez I’habitant, dans une vraie maison. Ils étaient tombés sur un couple de personnes
agées tres sympathiques qui les accueillaient avec joie. Le village de Machemont n’avait pas subi de dommages,
ni lors de I’offensive allemande, ni lors de leur retrait, si bien que le 86° RI y avait trouvé de bonnes conditions
de vie pour les périodes de repos.

— Tu sais a quoi tout ¢a me fait penser ? demanda soudain Jacques.
Joseph ne répondit pas mais son camarade sentit peser sur lui un regard interrogateur.

— A une piece en trois actes, poursuivit-il.

— Parce que tu te crois au théatre, toi ?

— En quelque sorte, enchaina Jacques en ignorant le ton quelque peu gringant de son ami. Le capitaine nous
parle tout le temps du théatre des opérations n’est-ce pas ?

— Certes, concéda Joseph. Et ou vois-tu trois actes ?

— Eh bien, le premier pourrait étre le repos au cantonnement, le deuxiéme la remontée en réserve et le
troisieéme, le passage en premiere ligne.
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Entracte

— C’est une fagon de voir les choses, reconnut Joseph. Mais tu oublies un détail : ou sont les entractes ?

— Bonne question. Je n’y avais pas pensé. Peut-étre le mouvement ?

—Tu veux dire comme maintenant ou nous avons tout le barda sur le dos pour patauger dans la boue du boyau
avant de marcher les cinq kilometres jusqu’a Machemont ? Non, un entracte, ¢’est un moment de détente.

Joseph se tut pour réfléchir un instant avant de lancer d’un ton réveur.
— Un véritable entracte, ce serait une permission !

Le mot était laché. Depuis que le front s’était stabilisé et qu’il était devenu évident que la guerre allait durer
plus longtemps que prévu, les permissions revenaient régulierement dans les conversations mais il allait falloir
attendre encore de longs mois avant que les premiéres ne soient accordées. Pourtant, les hommes auraient eu
bien besoin de ce temps d’arrét, méme bref, juste quelques jours pour retrouver I’arriére, golter de nouveau a la
vie quotidienne qui paraissait pourtant si monotone avant la guerre. Quel plaisir ce serait de revenir chez soi, de
retrouver les siens et de prendre un repas chaud assis a une table en leur compagnie puis d’aller flaner dans les
rues de sa ville ou de son village, ces rues qu’on connait tellement par ceeur qu’on finit par ne plus les apprécier.
Pour beaucoup, ce serait aussi revoir une femme, des enfants, tout ce qui est le sel de la vie dont ils étaient
privés. On n’entend pas de cris d’enfants dans les tranchées. Et, par-dessus tout, ne plus trembler a chaque
instant, a chaque détonation suivie d’un sifflement annongant 1’arrivée d’un obus, pouvoir marcher librement
sans avoir a courber 1’échine pour éviter la mitraille. Alors oui, la permission serait un véritable entracte dans
cette guerre qui s’éternisait.

Ni I’'un ni I’autre n’étaient mariés au moment de la mobilisation, mais Jacques avait une petite sceur, Emma,
née en 1911. Elle s’était invitée sur le tard dans la famille, sixieme enfant du couple Denis. Trés catholiques, ils
I’avaient évidemment accueillie comme un don de Dieu. Elle avait deux ans quand son frére ainé était parti a
I’armée et celui-ci regrettait de ne pas la voir grandir.

Quand Jacques entendit la réflexion de son ami, il regarda autour de lui, scrutant les ténebres avec inquiétude.

— Ne le dis pas trop fort, souftla-t-il. Si un officier passe, on va se faire enguirlander.
— Tu n’as pas tort, répondit Joseph en baissant la voix. C’est vrai que penser a rentrer chez soi, ¢a donne le
cafard... C’est pour ¢a qu’ils font tout pour nous occuper.

Depuis deux mois, les hommes étaient astreints a diverses taches pour tromper I’ennui, y compris pendant
les périodes de repos. Le creusement d’une deuxiéme ligne de tranchées et des boyaux, de la marche ou de
I’instruction leur évitaient une oisiveté qui pouvait déboucher sur une démoralisation des troupes voire une
grogne que 1’état-major souhaitait absolument éviter. Mais les longues soirées d’hiver étaient la et il allait falloir
les meubler.

— Tu sais que tu me donnes une idée avec ton théatre, dit soudain Joseph.

— Qu’est-ce que tu as derriére la té€te ? Monter une piece ?

— Exactement ! Ca nous occuperait.

— C’est une bonne idée, en effet. On a certainement des acteurs dans la compagnie, au moins des amateurs
comme nous.

— On pourrait reprendre une piéce de Labiche qu’on a joué au Cercle comme « Le voyage de M. Perrichon ».
Une comédie, ¢a ferait du bien a tout le monde.

— Je I’avais adorée celle-1a, dit Jacques songeur en se revoyant sur la scéne que le patronage Saint-André
prétait a I’association.

— J’oubliais un petit détail : qui voudra jouer le rdle de Perrichon et lancer la réplique « Le commandant est
un paltoquet » ?

Jacques faillit éclater de rire, car c’est lui qui tenait alors le réle de 1’officier offensé. Il se retint de justesse

mais les deux hommes poufférent tout de méme suffisamment fort pour s’attirer les foudres de I’adjudant qui se
tenait non loin d’eux.
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— Denis et Barrailler, moins de bruit ! Vous voulez qu’on se fasse marmiter ou quoi ?

IIs reprirent progressivement leur sérieux en aspirant goulument ’air frais que leur apportait la petite brise
d’ouest qui soufflait sur Attiche. Car la discrétion était essentielle au moment des reléves. Il ne fallait surtout
pas indiquer a I’ennemi I’emplacement d’un important regroupement d’hommes sur lequel quelques obus
causeraient des pertes terribles.

— Il nous faudrait une picce courte et pas trop difficile, reprit Barrailler enfin calmé.

— J’ai une petite idée, dit Jacques. C’est aussi du Labiche. Il a écrit une pi¢ce en un acte intitulée « La picce
de Chambertin ». C’est I’histoire d’un bourgeois qui met son vin en bouteille tout en recevant les prétendants
de sa fille.

— Du coup, pas d’entracte, langa Joseph avec un soupir feint.

— Quand tu as une idée en téte toi ! répliqua Jacques en riant doucement. Je vais écrire a mes parents. Ils
devraient pouvoir m’envoyer le texte, je I’ai vu au Cercle. Sinon, on demandera a nos Parisiens.

Aprées Baccarat, le 86° RI avait été en partie reconstitué¢ avec des hommes provenant du dép6t de Sens dont
beaucoup étaient de la capitale. Le contraste avec les rudes paysans de la Haute-Loire était souvent saisissant
mais, une fois dans les tranchées, plus grand-chose ne les distinguait. Ce n’était qu’au cantonnement et dans
les conversations que les différences apparaissaient vraiment.

Les deux amis étaient encore en train d’échanger tranquillement sur leur projet, appuyés sur le parapet de
la tranchée quand 1’ordre de mouvement leur parvint, passé dans un souffle d’homme en homme. La releve
commengait enfin, théatre d’ombres croisant d’autres ombres dans la nuit de 1’Oise.

Jacques Denis, qui est mon grand-oncle, est né en 1892 a Saint-Etienne dans une famille de passementiers.
11 effectue son service militaire au 86° RI lorsque la guerre éclate. Nommé sergent le 3 aoit 1914, il devient
adjudant en 1915 puis sous-licutenant en 1916. Blessé en juillet 1918, il accepte de revenir prendre la téte de
la premiere compagnie, a la demande du colonel et par sens du devoir, alors qu’il aurait dii passer par le centre
d’instruction divisionnaire, ce qui lui aurait sauvé la vie. Il est tué le 5 octobre 1918 sur le plateau de la Croix
des Soudans, a Monthois dans les Ardennes lors de 1’offensive sur Vouziers. Son sacrifice lui valut d’étre cité
a I’ordre de I’armée et de recevoir la Légion d’honneur

Joseph Barrailler est né en 1890 a Saint-Etienne. Ses parents sont également passementiers. Il effectue lui
aussi toute la guerre au 86° RI. Il est blessé a Verdun en mars 1916 ou il perd deux doigts. Il est ensuite gazé a
Beaumont en décembre 1917. Malgré cela, il refuse d’étre évacué avant d’y étre contraint par la dégradation
rapide de son état de santé. Pour cet acte de bravoure, il est cité a 1’ordre de la division. Il finit la guerre sergent
major. Il décede, date symbolique, le 11 novembre 1970.
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Josette Fourvel

Double jeu

Les obséques de I’actrice Jill Eden se dérouleront demain a Paris en présence de nombreuses personnalités
du cinéma. L’actrice, qui a trouvé la mort jeudi dans un accident de voiture, sera ensuite inhumée au cimetiere
du Pére Lachaise. Elle repose actuellement dans son manoir en Touraine. Le film qu’elle était en train de
tourner...

Jane pressa la télécommande tout en la reposant brutalement et le visage de Jill s’effaca. Elle ajusta sur son
nez la grosse paire de lunettes qui lui mangeait la moitié du visage, torsada vivement son opulente chevelure.
Quittant la piece, elle emprunta I’imposant escalier en bois sculpté afin de rejoindre le rez-de-chaussée et
s’immobilisa devant la porte qui ouvrait sur le grand salon. Les épais rideaux de velours bordeaux plongeaient
la piece dans une semi-obscurité que trouait seulement la lueur vacillante des bougies, et cette lumicre indécise
lui conférait une atmosphére presque mystérieuse. Jonchant les meubles, de somptueuses gerbes de fleurs
imprégnaient 1’air d’un lourd parfum sucré. Elle observa longuement 1’homme assis qui lui tournait le dos.
Les larges épaules se découpaient dans le halo des bougies tandis que la téte, auréolée d’une masse de boucles
rebelles, se fondait doucement dans la pénombre.

Elle se glissa silencieusement dans la picce, risqua quelques pas. Les bougies a moitié consumées
n’éclairaient que chichement le corps étendu sur le satin immaculé. Le visage, d’une paleur diaphane, se
nichait au sein de I’épaisse chevelure de jais. La lueur sauvage qui dansait au fond des magnifiques yeux verts
et qui avait fait réver tant d’hommes s’était éteinte derricre le rideau des paupicres a jamais closes. Elle portait
la somptueuse robe de satin rubis qu’elle arborait au festival de Cannes le printemps dernier. Divine jusque
dans la mort !

Elle crut percevoir alors un bref sanglot étouffé. Pleurait-il la femme aimée ou I’actrice filmée avec passion
ces dernicres années ? Appréhendait-il le désastre financier que I’interruption du tournage allait entrainer ?
Yvan étant un « flambeur » impénitent ; financer ses films relevait a chaque fois d’un véritable challenge. Jane
soupira, coula un dernier regard sur le corps de sa sceur et chuchota :

«Je m’occupe de la projection. »

Elle s’esquiva sans attendre la réponse, remonta I’immense hall jusqu’a une porte ouverte a deux battants,
qui dévoilait une vaste piéce ovale, ou une trentaine de fauteuils en velours cramoisi se pressaient autour d’un
écran géant. Luc, le secrétaire particulier de Jill, aidé d’un technicien, s’apprétait a visionner le petit film qui
serait projeté le lendemain lors de la réception prévue apres les funérailles, un florilége des meilleures scénes
des films les plus célébres de Jill.

«Laderniére séance ! » ironisa intérieurement la jeune femme en se glissant sur I’un des fauteuils. L’ obscurité
noya la salle et Jill fut 1a, avec sa démarche aérienne, ses boucles d’ébéne cascadant sur ses épaules, son rire
perlé et son regard ravageur. Une Jill éblouissante, pétillante, lumineuse, et vivante, tellement vivante ! Jane
ferma les yeux. Ces images lui étaient insupportables. Soudain, on carillonna a la porte d’entrée. Paul, le
gardien, avait pourtant recu 1’ordre formel de maintenir les grilles closes afin d’interdire I’acces de la propriété
aux journalistes et aux curieux.

Agacée, elle se leva et se hata en direction de la porte qu’elle déverrouilla bruyamment, pour se trouver face
aun inconnu. Long et maigre, vétu entierement de noir, il serrait une serviette sous son bras. Ses cheveux blond
filasse étaient soigneusement ramenés en arriere et noués a 1’aide d’un ruban. Sans sourire ni méme la saluer,
I’inconnu s’adressa a elle avec 1’air de ceux qui n’ont point de temps a perdre.

« Je viens pour I’inventaire. »

11 fallut plusieurs secondes afin que ces quelques mots, prononcés d’une voix nasillarde et haut perchée,
fassent leur chemin dans ’esprit de Jane.
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Entracte

«Je dois procéder a I’inventaire des robes portées par Melle Eden lors de ses tournages. » expliqua-t-il, une
note d’agacement dans sa voix de fausset.

Devant la mine abasourdie de la jeune femme, il poursuivit :

« Une grande exposition aura lieu le mois prochain a New York et...

— J’ignore tout de cette exposition, protesta séchement Jane.

— Le contrat a pourtant...

— Je vais me renseigner. » coupa-t-elle, le gratifiant d’un regard peu ameéne.

Le plantant 1a, elle regagna la salle de projection, hurla : « Coupez ! ». Le silence s’installa, la lumiere
jaillit... Stupéfaits, les deux hommes la dévisageaient.

« Un probléme, mademoiselle Jane ? hasarda Luc.

— Une exposition a New York concernant les robes de Jill. » jeta-t-elle exaspérée. Face au visage ahuri du
jeune homme, elle se détourna et, s’éloignant, langa :

« Petit entracte ! Je reviens ! »

Le hall était désert, I’homme s’était éclipsé. De plus en plus contrariée, elle gravit promptement ’escalier
menant aux appartements de sa sceur, traversa en coup de vent 1’élégant petit boudoir encore imprégné des
effluves poudrés du parfum préféré de Jill et fit irruption dans la vaste piece qui servait de chambre a coucher. Le
soleil de I’apreés-midi se faufilait par les portes-fenétres ouvertes sur le parc, dorant le parquet ciré, éclaboussant
les moelleux tapis. Les garde-robes disposées le long du mur opposé béaient, dévoilant une joyeuse mosaique
de formes et de couleurs. Campé devant I’'une d’entre elles, I’homme ne tourna méme pas la téte, captivé par
la robe qu’il tenait entre ses mains. D’autres étaient déployées sur le large lit coincé entre deux portes-fenétres
et chacune racontait une histoire.

« Vous étes ici dans les appartements de mademoiselle Eden sans autorisation. C’est une intrusion ! »
s’indigna Jane.

L’homme ne broncha pas et poursuivit tranquillement son manege.

« Ayez la décence d’attendre qu’elle soit inhumée. Vous violez son intimité !

— Les morts n’ont pas d’intimité. Vous ne le saviez pas ? » rétorqua-t-il de sa voix de téte en lui faisant face.

Elle s’apercut alors que la robe qui captait ainsi son attention était celle que Jill portait dans le film de Fellini
qui I’avait rendue célebre a I’aube de ses dix-huit printemps. Une vague d’émotion la submergea au souvenir
de cette fabuleuse aventure avec ce metteur en scéne devenu légendaire.

« Je ferai de toi une star ! » lui avait-il déclaré d’emblée. Et le réve était devenu réalité.

Mais tout a un prix...

Jane reprit brutalement ses esprits ; ’homme s’était approché d’elle et la poussait sans facon devant le
miroir en pied dressé dans un coin, drapant autour d’elle le vaporeux tissu. Plus douce que la soie, aussi légere
qu’un souffle d’air, 1’étoffe lui coulait entre les doigts comme 1’eau d’un ruisseau.

« Pourquoi ces artifices qui vous enlaidissent ? » lui glissa-t-il a I’oreille et d’une main impérieuse il balaya
les Iunettes et arracha les peignes et les épingles qui emprisonnaient la luxuriante chevelure bouclée couleur
d’ébeéne.

« Fascinant ! » murmurait-il en la faisant pivoter sans la quitter des yeux. Jane, annihilée par la surprise et
I’extravagance de la situation n’opposait aucune résistance. L’image que lui renvoyait le miroir la troublait. Le
blanc neigeux de 1’étoffe rehaussait superbement sa carnation de brune et la ressemblance avec sa sceur était
hallucinante.

« Vous étes elle ! Le méme charme, le méme charisme... »

Déconcertée par ces paroles inattendues, elle repoussa le vétement tandis que I’homme continuait a palper
le tissu, comme s’il ne se résignait pas a s’en séparer.

«Sonmeilleur réle, soupira-t-il, une composition inoubliable, une révélation, une avalanche de récompenses :
Palme d’or, Oscar...

— J’ignorais que vous étiez un fanatique de cinéma ! » ironisa la jeune femme, Iui coupant la parole. Il ne
parut pas remarquer le sarcasme, déposa doucement la robe sur le lit et en extirpa une autre, de coupe trés
sobre.

« Pialat ! Aucune affinité entre eux ! Enivrée par sa célébrité toute neuve, elle lui tenait téte effrontément et
il hurlait qu’il allait la virer. A la fin, elle menagait de partir et de rompre le contrat. Déja des caprices de star
toute jeunette qu’elle était ! ». Il laissa échapper un petit couinement qui devait étre un rire.
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Des bribes de scénes d’une rare violence émergerent du fond de la mémoire de la jeune femme et elle revit
Jill, écumante de rage, bouclant ses valises tout en insultant copieusement le metteur en scene.

« Qui a tourné la fin du film ? questionna ’homme a mi-voix. Vous, n’est-ce pas ? »

Son regard la transpergait. Elle tressaillit, soudain sur ses gardes. Ou voulait-il en venir ?

Mais déja, comme si la question ne I’intéressait plus, il jetait la robe sur le lit et en saisissait une autre.

« Ah ! Celle-ci ! Symbole d’une belle histoire d’amour. Elle tournait avec Sydney Pollack n’est-ce pas ?
Elle était merveilleuse. Son idylle avec son partenaire la transfigurait, la transcendait. Elle rayonnait, c’était
comme un état de grace. Le public était ensorcelé, le film a fait un triomphe... »

Jane eut I’impression de recevoir un coup de poing au creux de I’estomac. De nouveau, des images surgirent
du passé : instants magiques, hors du temps, presque dans un autre monde. Cet amour hors du commun qui
n’avait vécu que le temps d’un tournage était resté vrillé dans le cceur de Jill comme une épine. Comment
cet homme pouvait-il connaitre cette idylle tenue soigneusement secréte ? Elle le dévisagea, essayant de le
percer a jour, mais ses traits impassibles, aussi imperméables qu une muraille, n’exprimaient rien. Qui était cet
homme étrange qui connaissait tout d’elles ? Quel dessein nourrissait-il ?

Indifférent a la curiosité qu’il suscitait il poursuivait tranquillement ses investigations, examinant chaque
vétement avant de le reposer doucement. Il s’attarda sur une robe, nuage de tulle pourpre. Jane lui tourna
résolument le dos, la gorge serrée.

«Hugo... Son Pygmalion pendant prés de dix ans. Des années fastueuses, jalonnées de succes éblouissants.
Ses plus belles années ! Adulée, vénérée par son public. Une vie de réve ! »

Un réve qui s’était terminé tragiquement, dans un grand fracas de toles broyées, suivi de manchettes dans
tous les journaux.

« Elle, elle s’en est sortie indemne, un véritable miracle, comme si son étoile ne devait pas encore
s’éteindre ! » reprit ’homme d’une voix unie, comme s’il récitait une tirade apprise par ceeur.

Indemne peut-étre, mais brisée a jamais. La passion dévorante que lui vouait Yvan n’effacait pas Hugo ;
Hugo, si charismatique, si fin, si délicat et tellement doué, capable de découvrir le diamant caché dans chacun
de ses interpretes.

Une larme coula sur la joue de Jane. Elle I’essuya furtivement en s’avangant vers |’embrasure d’une porte-
fenétre afin de se dérober au regard de I’homme. Elle fit quelques pas sur le balcon, essayant de dominer son
émotion puis s’immobilisa un instant et, les yeux fermés, offrit son visage a la tendre caresse du soleil automnal,
bercée par le bruit cristallin des gerbes d’eau jaillissant du grand bassin lové derriére la haie de rhododendrons.
Des images, encore des images : sa sceur en robe de soirée pataugeant au milieu du bassin et riant sous les flashes
des photographes, telle Anita Ekberg dans la fontaine de Trévi. Elle, cloitrée dans sa chambre, contemplait la
joyeuse scene bucolique, dissimulée derriére les rideaux de la fenétre, la rage au ventre.

Elle repoussa ces images importunes, regagna la grande chambre ou elle retrouva I’homme assis devant
le secrétaire en bois de rose, s’appliquant a écrire dans un grand registre, la mine absorbée. Avait-il donc
I’intention de consigner chaque robe dans son gros cahier a 1’aide de son joli stylo-plume doré ? Il lui faudrait
du temps, beaucoup de temps.

« Cela risque de prendre du temps, en effet, annonga-t-il soudain, comme s’il lisait dans les pensées de la
jeune femme, et malheureusement, le temps m’est compté ! »

Jane fronga les sourcils, interloquée. Cet homme lui apparaissait sous un jour de plus en plus équivoque
presque inquiétant. C’est alors qu’elle s’avisa qu’il avait laché son stylo et feuilletait un mince cahier pourvu
d’une couverture rouge festonnée d’un filet doré et elle bondit.

« C’est son journal intime, vous n’avez pas le droit ! » s’indigna-t-elle en le lui arrachant brutalement des
mains.

Il ne broncha pas, se contentant d’un sourire ironique.

« Je n’ai pas besoin de lire ce journal pour connaitre la vérité ! » laissa-t-il tomber, imperturbable.

Troublée, elle recula, jouant machinalement avec le médaillon en argent ciselé accroché a son cou.

« Votre sceur portait le méme, n’est-ce pas ? » Elle acquiesca. Jill tenait beaucoup a ce médaillon, présent
d’Hugo lors d’une escapade a Venise incognito, et a I'intérieur duquel elle avait glissé¢ sa photo.

« Vous aussi vous dissimulez une photo. Celle du méme homme, je me trompe ? » insista-t-il. Jane se figea,
muette. Hugo restait un sujet tabou. Il avait déchiré les deux sceurs, suscitant entre elles une rivalité acharnée
ou tous les coups étaient permis. Plus question de partage, chacune prétendant le posséder entierement. La
rancune qui s’en était ensuivie les avait éloignées irrémédiablement.
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Entracte

« Qui était dans la voiture cette nuit-1a ? » s’enquit ’homme a mi-voix, sans cesser d’écrire. Elle frémit,
touchée au vif. Encore un secret partagé que sa sceur emporterait dans sa tombe. Le silence s’installa, lourd de
souvenirs douloureux, de vains regrets, troublé seulement par le crissement de la plume sur le papier.

Elle sursauta lorsque I’homme reprit la parole, d’une voix toujours aussi désagréable.

« Pourquoi le cinéma ? Qui a eu I’idée ? »

Le cinéma ? Une passion qu’elles partageaient a deux, comme tant d’autres choses. Jouer la comédie leur
paraissait aussi naturel que de respirer et peut-&tre aussi indispensable. Elle sourit. La aussi, tout avait débuté
comme un jeu. Elle avait réussi le bout d’essai et obtenu un petit role et sa sceur s’était présentée pour le
tournage. A cette époque, toutes ces intrigues leur semblaient tellement excitantes et anodines. Elles avaient
choisi « leur » nom de cinéma au milieu des fous rires ; Eden, avec toute la portée symbolique qu’il véhiculait,
les avait enthousiasmées. Ce premier film avait scellé leur destin. Fellini avait remarqué Jill et lui avait confié
le réle principal de son nouveau film. Tres vite, Jane avait da s’effacer devant une Jill grisée par cette gloire
toute neuve, et bien déterminée a en savourer chaque seconde. Insidieusement, la jalousie s’était glissée entre
les deux sceurs, égratignant leur affection et perturbant leur parfaite complicité.

« Et vous avez fini par la hair n’est-ce-pas ? conclut tranquillement ’homme. Elle évoluait sous la lumiere
des projecteurs, vous, vous restiez dans I’ombre. Méme lorsque vous preniez sa place, vous étiez elle. Il n’y
avait pas de place pour deux. »

Au rez-de-chaussée, une pendule égrena sept coups. Il rangea son stylo doré, glissa avec précaution le gros
registre dans sa serviette et se leva.

« Il est I’heure ! » annonga-t-il.

Il erra un moment au milieu des robes déployées, comme une dme en peine. Il ne subsistait en lui plus
aucune trace de I’arrogance manifestée a son arrivée. Il gagna enfin la porte, se retourna :

« Enlevez cette grossiére jupe de tweed, jetez ces lunettes et ces peignes. Soyez vous, enfin ! »

Etil s’en fut a petits pas, sa serviette sous le bras.

Penchée au-dessus de la rampe, Jane le regarda descendre, fréle pantin, au milieu du monumental escalier,
avec un curieux sentiment d’irréalité. Elle réintégra rapidement les appartements de Jill, s’empara du téléphone
et pianota le numéro du gardien. Celui-ci lui certifia que personne n’avait eu accés a la propriété.

« Impossible, martela-t-il, je suis formel, personne n’est entré ! »

Le téléphone lui glissa doucement des mains. Désorientée, elle contemplait les penderies béantes et le
désordre coloré des robes jetées ici et la. Elle ne trouvait aucune explication logique aux événements qui
venaient de se dérouler. Avait-elle révé ? Avait-elle inventé cet homme ? Pourtant, elle croyait encore entendre
sa voix, cette voix si particuliére : « Jetez vos peignes... enlevez cette vieille jupe... soyez vous... ! »

Alors, elle sut ce qu’elle devait faire.

Elle se dénuda en quelques secondes, fouilla les armoires, grisée par I’opulence des vétements et des
couleurs. Elle jeta son dévolu sur une robe carmin et, face au miroir, s’examina longuement. La robe moulait
parfaitement son corps, soulignant la minceur de sa taille et la rondeur de sa poitrine. Elle brossa sa longue
chevelure bouclée qui cascadait sur ses épaules, redressa le menton, imitant 1’allure altiére de sa sceur et se
prépara a affronter Yvan.

« Je suis Jane Eden... se disait-elle en descendant allegrement le grand escalier, et ma carriére va enfin
commencer. »

Lorsqu’elle apparut a la porte de la salle de projection Luc et Yvan, plongés dans une discussion animée, se
figerent, stupéfiés. Yvan la fixait, les yeux exorbités.

«Jill... murmura-t-il, d’une voix étranglée.

— Non ! Jane ! Sa jumelle et sa doublure ! » corrigea-t-elle sechement. Yvan accusa le coup, son visage se
décomposa.

« Sa doublure ? Jill avait une doublure ?

— Oui chaque fois qu’une scéne I’ennuyait ou que son partenaire lui déplaisait. Qui pouvait mieux que moi
jouer ce role ? Méme toi tu n’as rien vu ! »

Il se frappa le front du plat de la main, en grand tragédien qu’il savait étre parfois.

« Nul ne doit savoir ! Jamais ! Ce serait un scandale !

— Rien ne sortira d’ici, assura fermement Luc en échangeant un regard entendu avec Jane. Nous allons étre
confrontés a divers problémes, poursuivit le jeune homme, le film en premier lieu... »

Jane s’installa confortablement sur I’un des fauteuils, croisa ses longues jambes.
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Double jeu

«Il'y a beaucoup d’argent en jeu n’est-ce-pas Yvan ? Tu as hypothéqué ta propriété de Toscane, tes oliviers,
tes vignes... »

Elle se tut, soupira :

« Et chaque jour de tournage perdu cofite trés cher ! » Yvan arpentait la piéce, de plus en plus agité.

« On ne change pas d’interpréte au cours d’un tournage » scandait-il, hors de lui.

Jane I’observait, un petit sourire moqueur au coin des lévres. La démesure avait toujours constitué I’apanage
d’Yvan mais il allait trés vite recouvrer la raison. Soudain, il se dirigea vers la porte au pas de charge en criant :
« Je vais joindre I’imprésario de Jill ! »

L’atmospheére s’allégea. Luc, embarrassé, demanda :

« Vous voulez poursuivre la projection ? » Jane secoua la téte.
«Non, je vais en inventer la suite ! »
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Florian Guerin

L’abime de I’affliction

11 était tard. Sous le firmament étoilé, je marchais le long de I’avenue Vercingétorix. Le froid de novembre
m’enveloppait et je resserrai mon caban bleu autour de mon torse. Les mains dans les poches, je jetai un regard
distrait sur le jardin Lecoq. Une nuit impénétrable y régnait. Mon imagination me jouant des tours dans le
noir, un frisson me parcourut ; je détournai vivement les yeux. Des voitures passaient devant moi, bravant la
noirceur de leurs phares jaunes.

Je continuai jusqu’au carrefour giratoire ou s’enchevétraient I’avenue Vercingétorix et le boulevard
Lafayette. Un instant, j’observai la fontaine Desaix qui s’érigeait en son centre. Je dévisageai ces tétes de lion
d’ou jaillissait de I’eau. Puis, mon regard se porta sur les autres visages qui ornaient la structure. Leur grimace
malsaine me dégouta. Elles me faisaient penser a des gargouilles vicieuses, capturant les enfants quand leurs
parents ont le dos tourné. Je brisai mon contact visuel avec ces choses au charme cauchemardesque.

Alors que je m’apprétais a reprendre mon chemin, je remarquai ces deux cabines téléphoniques abandonnées.
De jour, je n’avais jamais réellement fait attention a ces reliquats d’un autre temps. Mais, ce soir-la, un
magnétisme indéfinissable m’attirait a elles. Je m’approchai.

Accolées I’'une a I’autre, les deux cabines avaient été dépouillées de leur téléphone et de leur utilité premicre.
A Pintérieur, une structure de bois formait de multiples étagéres. Sur ces derniéres, de vieux livres patientaient.
Déposés ici par leur ancien propriétaire, ils n’attendaient qu’un nouveau lecteur ; un lecteur curieux et peu
regardant sur 1’état de la couverture.

Je vis dans ces livres le reflet de mon ame. J’étais comme eux. Licencié par mon entreprise, qui avait eu
des soucis économiques et financiers a la suite de cette satanée pandémie mondiale, j’attendais une nouvelle
opportunité pour faire mes preuves. Ma vie était a ’arrét. J’étais inutile, comme ces ouvrages abimés que
personne n’ouvrait.

Alors, j’entrai dans la cabine. Je décidai de laisser a ces livres une chance de me séduire. D’un fugace regard,
je balayai les propositions que me faisait cette bibliothéque éphémeére. Je repérai quelques grands classiques de
la littérature francaise et d’autres ceuvres passionnantes venues d’outre-Manche et d’outre-Atlantique.

Je m’arrétai toutefois sur un titre que je n’avais jamais lu — ni vu — auparavant. Le dos du livre portait
d’étranges inscriptions, dont je n’aurais su déterminer 1’origine. Je le sortis de son emplacement et examinai la
premiére de couverture. « L’abime de I’affliction », lis-je dans un murmure. Ma voix résonna dans cette cabine
de verre, et j’appréciai immédiatement le son qui glissa sur mes tympans. Je le relus ; et le lus encore une fois.
J’en éprouvai un plaisir étrange et... pervers.

L’auteur était un certain Philibert Dumont. Je ne le connaissais pas. Pourtant, il s’agissait indubitablement
d’un écrivain frangais. Sur la quatriéme de couverture, aucune inscription n’était visible. Elle était totalement
vierge, comme si I’éditeur n’avait pas souhaité informer les futurs lecteurs du contenu de ce volume.

Je sortis mon téléphone de ma poche, tapai le nom de 1’auteur dans la barre de recherche et attendit les
résultats. Des propositions de sites internet apparurent. Chacune comportait le nom de Philibert Dumont, mais
aucune ne paraissait évoquer ’auteur que je cherchais. A la fois surpris et intrigué, je remis mon téléphone
dans ma poche. Je lus une ultime fois le titre de ’ouvrage : L’abime de [’affliction. Les syllabes tintaient dans
mon esprit comme d’obsédantes notes de musique.

Un klaxon de voiture m’extirpa désagréablement de ma savoureuse torpeur. Je me tournai et observai la
sceéne, quelque peu irrité. Un cycliste se disputait a grands renforts de gestes amples avec un automobiliste.
Chacun d’eux évoquait leur priorité sur la route. Je décidai de ne pas m’en méler.

Je plagai le livre dans la poche intérieure de mon caban et m’enfongai dans la nuit, en direction de mon
appartement et de sa chaleur réconfortante. Ce soir-1a, je rentrai promptement. J’avais hate de m’atteler a la
lecture de ma découverte.
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Entracte

Le lendemain, je m’éveillai tard dans la matinée. Les rayons aveuglants qui traversaient les interstices des
volets en témoignaient. Poussivement, je quittai mon lit. Apres tout, rien ne m’attendait. Pas de travail, pas de
compagne, pas d’amis. Aprés ma rupture avec Maélle, ma vie était en pause. J’allai donc a la vitesse de ma
paresse. Aucune contrainte ne me forcait a m’activer. Et je ressassai encore et encore le passé, en quéte d’une
réponse a mon malheur.

Je préparai un café : un remontant parfait pour donner de I’entrain a tout ce que je n’allais pas faire
aujourd’hui. Sans une once de volonté, je regardai mon bureau, sur lequel m’attendaient mon ordinateur
portable ainsi qu’une page Word ouverte et blanche. Apres tant d’années dans la méme entreprise, voila que je
devais condenser tout cela sur un curriculum vitae. Je bus mon café en fixant mon PC, assis dans mon canapé.

Que pouvais-je faire aujourd’hui ? Et alors que je me posais cette question, mon attention fut happée par
un livre posé sur ma table de salon. Comment avais-je déja pu oublier ma trouvaille de la veille ? Je me levai,
’attrapai et me rassis.

Jouvris ’ouvrage et lus la biographie de I’auteur. Philibert Dumont était né a Chambéry et, apres des
études d’arts littéraires, avait écrit de nombreuses poésies. Je n’étais pas un érudit en la matiére ; pourtant, je
me considérais comme un connaisseur tout a fait correct. Toutefois, aucune des poésies citées n’éveillait en
moi un souvenir quelconque. Etrange, songeai-je.

Puis, poursuivant ma lecture, je réalisai qu’il s’agissait d’une piéce de théatre. J’entamai donc la lecture du
premier acte. Dés les premiéres lignes, je fus envolté par la justesse des mots et 1’équilibre des phrases. J’avais
I’impression de lire une mélodie parfaitement rythmée. Et le tempo me plaisait.

L’histoire contait celle d’un homme en quéte d’une rose unique au monde, poussant sur ['un des monts
d’une ile lointaine. Avec cette fleur, il espérait conquérir le cceur d’une noble dont il était tombé amoureux.
Les dialogues sonnaient comme une conversation réelle, quoiqu’elle flit entretenue par deux personnes usant
de mots particuliérement soutenus. En outre, les personnages m’apparaissaient comme palpables. Je me laissai
emporter au plus profond du récit, comme un navire aspiré dans un tourbillon en pleine tempéte. Et je ne repris
mon souffle que lorsque je découvris un morceau de feuille blanche inséré entre deux pages.

Je la pris entre mes doigts et réalisai que ce bout de feuille était corné. Je le dépliai et dévoilai son contenu.
11 s’agissait de notes prises par un lecteur. Celui qui avait rédigé ces paragraphes cherchait a entrevoir le sous-
texte de la piece de théatre. 11, ou elle, analysait chacun des mots, chacun des lieux et des objets présents de la
piece de Philibert Dumont.

Au début, je n’étais pas entierement d’accord avec le raisonnement qu’avangait le propriétaire de ces notes.
Puis, progressivement, les démonstrations exemplifiées, ainsi que 1’analyse du style artistique de 1’auteur,
finirent par me convaincre. Alors que j’achevais la lecture de ces quelques phrases, je remarquai que, sur
I’emplacement ou j’avais récupéré le livre, reposait une feuille coupée a la main. Il s’agissait indubitablement
de I’autre bout de la page présente dans I’ouvrage. Soudainement pris d’un doute, j’ouvris le cahier dans lequel
je faisais mes comptes. La réalité me frappa de plein fouet, comme je comparais les écritures : j’étais I’auteur
de ces notes analytiques.

Comment avais-je fait pour ne pas reconnaitre ma propre écriture ? Pourquoi ne me souvenais-je pas
d’avoir écrit sur cette page déchirée ? Et, surtout, cela impliquait que j’eusse déja lu I’abime de I’affliction. Un
frisson glissa le long de ma colonne vertébrale et m’arracha une grimace d’effroi. Etais-je amnésique ? Non,
impossible. Alors... peut-étre somnambule ?

J’¢ludai toutes ces interrogations qui me faisaient vriller la téte et reposai le livre a I’endroit ou je 1’avais
trouvé. Le reste de la journée, je le passai dehors, a déambuler dans les rues de Clermont-Ferrand. Sans but ni
direction, hormis celui d’éviter la page blanche qui m’attendait sur mon ordinateur, j’errai jusqu’a la tombée
de la nuit. Lorsque je rentrai, je me couchai avec le mystérieux livre et m’endormis en pleine lecture.

A mon réveil, je réalisai que I’ceuvre de Philibert Dumont reposait sur mon torse. Je me souvins avoir
parcouru le début de ses aventures, mais je n’avais placé aucun marque-page avant de sombrer dans la nuit.

Lorsque j’ouvris le livre afin de reprendre I’histoire ou je I’avais arrétée, ma mémoire me fit défaut. Je
n’avais aucun souvenir des personnages, ni méme du protagoniste, et encore moins de I’intrigue.

En balayant superficiellement les pages de I’ouvrage pour tenter de raviver ma mémoire, je trouvai un
morceau de papier blanc plié. A I’intérieur : des notes. Il s’agissait d’une sorte d’analyse du récit. Il me fallut
quelque temps pour me remémorer qu’il s’agissait de mes propres notes. A la toute fin, j’avais écrit : « Perds
la mémoire ? Qu’y a-t-il apres I’acte premier ? Impossible d’aller plus loin. »
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L’abime de I'affliction

Je tremblai malgré moi, pourtant a 1’abri sous ma couette chaude. Timidement, je langai un regard a mon
appartement. Vide et silencieux. Qu’y a-t-il apres I’acte premier ? me répétai-je en silence. En me rendant
directement a la fin de cette premiere partie, j’aurais pu trouver une réponse. Mais I’homme amoureux de
littérature que j’étais se refusait d’ignorer toute une partie de 1’histoire pour entamer sa lecture a la moitié¢ du
récit.

Jattrapai un stylo a plume dans le tiroir de ma table de chevet et ajoutai, en bas du morceau de papier :
« Dois recommencer depuis le début. Ai perdu le fil de I’histoire. » Je rangeai mon stylo et me plongeai de
nouveau dans le premier acte.

Allongé sur mon confortable matelas, tenu au chaud par les draps de mon lit, je me laissai attirer par
Morphée. La mélodie des mots résonnait comme une berceuse a mes oreilles et, bientdt, je gagnai le royaume
des réves avant la fin de I’acte un. Je m’éveillai aux alentours de midi, et décidai d’aller prendre I’air.

Les jours qui suivirent se firent tous écho. J’étais tiraillé entre I’envie d’achever cette lecture qui s’évadait
de ma mémoire, comme une prisonniere d’une geodle sans barreau, et la crainte de m’asseoir a mon bureau pour
rédiger un document me permettant de postuler pour des offres d’emploi. Je vagabondais dans I’espace et le
temps et finis par m’obséder pour 1’abime de ’affliction.

Je pris petit a petit conscience que ce livre vicieux me manipulait. Il m’attirait a lui : une voix doucereuse
émanait de ses pages jaunies, et caressait mon €go. Puis, dés lors que je I’ouvrais, il me dégoutait, me terrifiait
ou m’assommait de sommeil. Pourtant, je me voyais bien incapable de lutter contre son charme singulier.

Je me perdais entre les lignes de la vie de ce héros en quéte d’une rose introuvable, au sommet d’un
mont inatteignable. Le temps s’écoulait et je délaissais mon appartement, mon corps et ma propre vie. Je ne
mangeais presque plus et refusais désormais de quitter mon logement.

Le monde semblait se flétrir sous mon regard fatigué. Je peinais a discerner 1’écriture minuscule de I’ceuvre
de Dumont et abandonnais parfois mon activité tellement mon crane me faisait souffrir.

Pourtant, chaque jour, j’ouvrais 1’abime de ’affliction et me laissais aspirer par son ignoble appel. Un jour
— que je ne pourrais déterminer avec davantage de précision, la colére du désespoir m’envahit, et j’arrachai les
pages du livre avec brutalité. Je mis I’ouvrage en lambeaux. Je peux certifier, sur mon honneur, avoir répandu
en mille morceaux 1’abime de ’affliction sur mon parquet. Cependant, le lendemain, ou le surlendemain — je
ne sais plus bien, le volume était de nouveau intact. Et il m’appelait. Comme un mort-vivant.

J’¢étais contraint de lire et de relire inlassablement le premier acte. Je me trouvai dans une cage dont les
barreaux étaient faits d’atonie et le sol de velléité. J’étais a la fois le prisonnier et mon propre geolier. Une
cellule suspendue dans le temps, loin de tout lendemain.

Bientot, je cessai de dormir. Le repos ne m’apparaissait plus aussi attirant et je me mis a me perdre
réguliérement dans une phase de semi-conscience, de semi-réve. Je n’étais plus ni éveillé ni endormi. Et bien
vite mes sens commencerent a me déboussoler. Je me mis a entendre des voix qui ne provenaient d’aucune
bouche et a voir des personnes qui n’auraient pas dii se trouver dans mon appartement.

Je m’étais enfoui dans une dimension étrange, dans un trou béant fait de tourments. Pourtant, au fond
de moi, une idée luisait faiblement, comme une étincelle dans des ténebres insondables. Je luttai, jour apres
jour, contre ma langueur. Et, chaque nouvelle journée, j’écrivais des directives pour mon moi amnésique du
lendemain.

Des propositions que j’occultais malgré moi...

Cette épreuve s’apparentait a ma vie. Piégé entre un passé éternellement ressassé et un futur que je refusais
d’entrevoir. Je me trouvais entre deux actes d’une existence bien vaine. Entre deux actes d’une histoire que je
pouvais encore écrire. Du moins, 1’espérais-je.

Jen’étais pas le protagoniste de I’abime de I’affliction. Ou peut-étre 1’étais-je ? Je voulus noter ces réflexions
sur un bout de papier, mais I’énergie me manqua. Je décidai plutot de m’allonger sur mon matelas confortable,
et d’accorder @ mon corps et a mon ame un repos bien mérité. Demain, je dépasserai le premier acte. Oui,
demain.
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Marée lasse

A peine entr’apercue ’entrée du chemin bordé de ronces, le garcon se mit & courir sur la route puis
s’engoufira, le coeur battant la chamade, sur le sentier cotier. Le soleil pointait déja, il était en retard et dans
sa hate, il accrocha un pied au pi¢ge affleurant d’une racine de bruyére, mais réussit de peu a éviter la chute.
Coupé dans son élan, il prit le temps de plusieurs longues inspirations puis se laissa enfin aller au bonheur
d’étre la. Le roulement encore étouffé de 1’océan tout proche était la partition idéale du parfum retrouvé de la
lande. I sourit et repartit posément. Il suivait avec plaisir et émotion, les méandres de la sente qui conduisait
au petit promontoire d’ou I’on devinait une portion de bleu. De 14, il descendit, presque totalement apaisé
jusqu’a la grande plage a laquelle il avait révé tout I’hiver. Ce fut une immense déception. La marée était basse,
grise méme, dans le jour qui venait. Quelques troncs d’arbres, bois mort et flotté, ponctuant le sable mis a nu,
semblaient harponner son désarroi grandissant au vide de 1’aurore. La plage était déserte, absolument déserte.
La panique se saisit de lui, il traversa comme un chien fou, hors d’haleine et d’espoir le kilométre de sable
qui n’en finissait plus de s’étaler, de s’étirer, lui refusant le répit attendu. Enfin, a I’autre bout de la plage, a la
reprise du cotier, une silhouette connue se dessina.

Comme tous les matins, depuis qu’elle vivait 13, Eléanore s’était mise en route peu avant le point du jour.
Elle quittait en silence, le plus furtivement possible, son petit pavillon et marchait a pas alertes, constants,
ne ralentissant que dans la portion pentue et caillouteuse qui la menait sur la gréve. Bien que rituelles, quasi
quotidiennement renouvelées, a 1I’exception des jours de gros temps ou des bourrasques insensées auraient rendu
le périple trop dangereux, ces marches matinales étaient pour la vieille femme une parenthése précieuse entre
des nuits trop courtes et des journées sans fin. Seul 1’océan sait dessiner a chaque instant un paysage différent,
mouvant au gré des heures, déclinant a 1’infini des versions inédites, modulées par la saison ou I’horloge des
marées. Et ¢’est ce qu’elle était venue chercher ici, retrouver plutdt, aprés des années d’éloignement, sa vie de
femme passée, enticrement presque, dans 1’exil austére des hautes terres d’ Auvergne, le mouvement et 1’oubli
de I’instant aux couleurs variables de I’océan.

Depuis quelques matins déja, les beaux jours avaient ramen¢ les premiers vacanciers, promeneurs de chiens
ou joggeurs opinidtres, trop peu nombreux encore pour toutefois troubler sa quiétude. Le vent soufflait, fort
mais sans a-coups.

Elle posa le pied sur I’¢lasticité du sable, fit quelques pas avant de voir au loin une silhouette étrange, un
enfant assez grand qui courait, puis tournait sur lui-méme a I’extréme limite de la chute. Elle ralentit, observant
amusée ce qui ressemblait a un simulacre de danse sioux. L’enfant, lui, ne I’avait pas vue et continuait son
étrange chorégraphie ; il avangait quelque peu, puis virait sur lui-méme pour finir par se retrouver tout prés
d’elle. La, dans un sursaut, il s’immobilisa, tout a la fois confus et grisé de vent, de sel, reprenant son souffle et
ses esprits. La vieille femme, guére plus grande que lui, s’arréta également. Tous deux s’observérent, sourirent
et dans un méme éclat de rire lancérent un bonjour a peine audible, deux notes flitées dans la symphonie du
vent.

La vieille femme détailla le garcon. I se tenait devant elle, tout en tension, poings serrés, dans un étrange
accoutrement, un vieux t-shirt vert dégageant trop largement son cou, retenu a la taille par une ficelle ceinturant
un jean sans ourlet, coupé au-dessus de la cheville. Ses cheveux chatains roux étaient drus, raides presque
immobiles en dépit du vent. Mais ce qu’il y avait de plus remarquable, ¢’était son regard. Il avait en effet des
yeux d’un vert intense avec, dans I’iris droit, un triangle doré comme un éclat d’étoile donnant a son visage
une étonnante singularité. Des taches de rousseur piquetaient ses pommettes hautes.
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— Comment t’appelles-tu ? demanda la vieille femme.

Le garcon la toisa, levant, presque en accent circonflexe, son sourcil gauche. Son regard fouilla les yeux
bleu-gris puis se radoucit, enveloppant dans une caresse la silhouette droite et fréle, les boucles blanches.

Dans un souffle, d’une voix extrémement grave, trainant sur le a, il dit :

—Dany...

Puis, il demanda, hésitant :

— Et toi ? Et vous ?

— Moi, je m’appelle Eléanore.

—Ah ? J’connaissais pas...

— Souvent les gens disent Léa pour faire plus court, plus facile mais je préfére qu’ils disent Eléanore. ..

— D’accord alors, Eléanore... T es en vacances ? T habites ici ?

— En vacances, oui...pour la fin de mes jours...mais j’habite ici depuis plusieurs années et toi ?

— Moi, moi... dit-il en cherchant ses mots, moi, je suis au terrain, la-bas, plus haut...

11 désignait de la main le village. 11 continua :

— Tu viens souvent ici ?

— Oui, tous les matins quand le temps et puis ma forme le permettent.

— Ta forme ?

— Ben, ma santé...tu vois bien, je suis vieille, fatiguée souvent...alors, il y a des jours...

—T’as pas l’air ! T’as quel age ?

La femme sourit et répondit malicieuse clignant d’un ceil :

— Je suis née en aolt 1944 alors, vas-y, fais le calcul !

Le garcon se rembrunit soudainement, dents serrées, regard dur.

— J’sais pas moi ! Le calcul, j’sais pas !

Eléanore ajouta sans insister :

— J’aurai bientot quatre-vingts ans ! Tu te rends compte ! Quatre fois vingt ans !

Je suis née a la fin la guerre.

—La guerre... ?

— Oui, ma meére était trés jeune, elle n’avait que dix-sept ans. Elle vivait en Normandie, un peu plus haut
qu’ici. La France était occupée par les Allemands et quand les Américains ont débarqué...

— Les Américains ?

— Oui, les Américains, sur les plages, en Normandie ! Tu n’as jamais entendu parler de ¢a ?

Lentement mais sans bouderie cette fois, Dany fit non de la téte. Eléanore se lanca alors dans un long

développement ou elle expliqua patiemment les étapes et les hauts faits du D-Day. L’enfant I’écoutait, captivé
et attentif.
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— Et quand I’heure d’accoucher arriva pour ma mere, le hasard voulut que ce soit un jeune médecin des GI
qui soit la pour I’assister. Pour le remercier, elle lui demanda de choisir mon prénom et il proposa Eléanore.
C’¢était le prénom de sa meére.

— Oh ! Alors ¢a... dit le gosse admiratif, et tu y es allée en Amérique ?

— Oui, plusieurs fois... Je suis allée voir James, le médecin et sa famille, dans le Dakota, avec mon mari et
mes enfants.

—T’as des enfants ? Combien ?

Le regard d’Eléanore se fit soudainement sombre, profond.
— Non, plus maintenant, seulement en souvenir... ils sont... ils sont morts.

Dany et Eléanore s’immobilisérent totalement, chacun s’abimant dans le regard de 1’autre et un long silence
s’installa. Puis soudainement, de son étrange voix grave, le garcon dit :

— Moi, c’est les parents...

Et il partit d’ou il venait en courant aussi vite qu’il le pouvait, laissant Eléanore décontenancée entre le
désarroi des évocations et le ravissement de la rencontre.

Le lendemain, a la méme heure ou presque, ils s’apercurent de loin, et marchant posément sur le miroir
plissé du sable encore mouillé, ils se retrouverent comme de vieilles connaissances.

— Cava, Dany ?
— Et toi, Eléanore ?

Ce matin-la, un défilé incessant de nuages redessinait le ciel a chaque instant et sur I’océan encore bien gris,
une brume légére donnait aux contours des rochers et des falaises une allure étrange, irréelle presque.

Ils parlérent de tout et de rien, observerent amusés et moqueurs la cohorte disparate des humains qui
s’égrenait sur la plage, deux marcheurs sourds qui communiquaient en langue des signes, des joggeurs aguerris
et d’autres, occasionnels trahis par un souffle court et bruyant, d’audacieux baigneurs fendant une eau stirement
glacée, des cyclistes pressés et méme une cavalicre, fiere et hautaine. Le ciel se dégagea d’un coup et les
premieres familles chargées de sacs, parasols et jeux arriverent.

— J’y vais ! dit Dany soudainement sur ses gardes. Et comme la veille, il repartit en courant d’ou il était
venu.

Les jours suivants, ils se retrouverent la, au milieu de la plage, a la croisée de la nuit et du jour. Le premier
arrivé attendait, et c’était un immense plaisir pour chacun que de voir se dessiner au loin la silhouette en
marche de ’autre. Ils discutaient avec entrain et parfois restaient longtemps silencieux. Eléanore expliquait
les marées, nommait les nuages, les animaux ou les plantes trouvés sur la plage. Dany redemandait souvent
I’histoire des Américains, de la Normandie, du jeune médecin.

Un matin, ils trouverent, enchassée dans la plage humide, une splendide sculpture de sable figurant a taille
humaine une siréne. Couchée sur le dos dans la large auréole de ses cheveux défaits, la créature affichait un
sourire infime, son bras droit cachait pudiquement sa poitrine et sa main gauche était ouverte, paume au ciel
vers I’immensité de I’océan. Le haut de ses jambes et leur suite en queue de poisson reposaient en torsion sur
le sable. Le talentueux sculpteur y avait piqué avec une régularité maniaque des plumes d’oiseaux pour figurer
les écailles. Dany semblait fasciné.

— Elle est belle !
— Elle est mieux ici qu’a Copenhague et, au moins, elle ne tardera pas a retourner a la mer !
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Comme le garcon la regardait d’un air interrogateur, Eléanore donna quelques informations sur Andersen
et la siréne qui 1’avait rendu célebre, puis elle conta avec force et précision la longue histoire de la princesse
des mers.

Dany I’écoutait, concentré a I’extréme, le triangle d’or de son ceil droit brillait intensément. La fin approchant,
il secouait la téte dans un long « non » obstiné et désolé.

— Il est béte le prince ! Et elle, la pauvre... dit-il en conclusion.

Le lendemain, la déception fut grande quand Dany constata que la siréne avait entierement disparu.

— Elle restera dans nos mémoires comme un secret partagé de nous seuls, dit Eléanore.

Elle dut, a sa demande, conter de nouveau I’histoire et si elle oubliait un détail, Dany le lui rappelait.

Trois autres matins encore furent consacrés a la siréne et le suivant Eléanore proposa une autre 1égende.

— Je vais te raconter la vie d’Urashima, un pécheur japonais et sa découverte du palais sous la mer...

Elle raconta comment un jeune pécheur pour avoir sauvé une tortue des tourments, infligés par des enfants
cruels, fut lui-méme sauvé de la tempéte par I’animal reconnaissant. La tortue 1’amena sous la mer dans un
somptueux palais ou elle se transforma en jeune femme. Elle était la princesse des lieux. Ils se mariérent ; leur
vie était un délice, mais Urashima émit un jour le souhait de revoir son pays et les siens. Son épouse y consentit,
lui confia un coffret qu’il ne devait ouvrir qu’en cas d’extréme nécessité. Grand fut le désarroi du jeune homme
quand, une fois arrivé chez lui, il constata qu’il ne reconnaissait rien ni personne, avant de comprendre que
trois siécles au moins s’étaient écoulés. Il ouvrit alors la boite donnée par son épouse et dans le miroir qui s’y

trouvait vit le reflet d’un vieillard qui n’était autre que lui-méme. Il mourut sur le coup.

L histoire laissa Dany sans voix, sceptique, songeur. Eléanore dut aussi raconter plusieurs fois la tragédie
du pécheur. Elle finit par apporter un livre de contes qu’elle tendit @ Dany qui le repoussa prestement :

— J’lis pas, moi !

Elle s’en voulut de sa maladresse mais le garcon ne lui en tenait pas rigueur et il était Ia, fidele et attentif a
chacun des rendez-vous matinaux, pause sacrée, secrete de ses journées.

Un jour, alors que la plage commengait a s’animer et que la balade tirait a sa fin, Eléanore dit :

— Viens avec moi ! Avant que tu te sauves, je vais te présenter quelqu’un ! C’est du c6té ou tu pars.

Ils quittérent ce jour-1a la plage ensemble, puis remontérent le sentier jusqu’a la route. Dany dut ralentir le
pas car Eléanore, trés pale semblait peiner un peu a monter, puis elle désigna sur la gauche une maison blanche
sur laquelle une enseigne indiquait Café de la Marine.

— C’est la que nous allons !

Dany fit non de la téte, mais elle le poussa gentiment en riant.

— Hé, bonjour Léa ! claironna gaiement un grand gaillard a la mine franche, te voila en compagnie
aujourd’hui ! Bon, pour toi, un allongé comme d’habitude et pour...pour le jeune homme ?

— Qu’est-ce que tu veux, Dany ?
Comme le gar¢con ne répondait pas, elle souffla :

— Un chocolat, Yann, s’il te plait.
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Dany était sur la défensive, tel un animal pris au piége, le regard sombre et presque affolé, notant les coups
d’ceil méprisants et les hochements de téte désapprobateurs des clients, repérant les issues. Car oui, il y avait
une hostilité palpable et grandissante qu’Eléanore finit elle aussi par ressentir. Ils avalérent leurs boissons sans
échanger un mot puis se hatérent de sortir.

— Et nous ramenez plus de cette engeance ! Faut pas les attirer, déja qu’on est envahis ! grogna un gros
homme en posant avec force son verre de rosé sur le comptoir avant que la porte ne se referme.

Les autres approuverent dans des onomatopées bréves alors que Yann, visiblement consterné langa
faiblement :

— Bonne journée, Léa et a demain !

Devant le café, Eléanore confuse, essaya quelques mots :

— Excuse-moi, Dany, je pensais pas...

— Pas grave, c’est toujours comme ¢a... répondit le gargon avant de détaler comme a son habitude.

Pour quelques matins encore, ils retrouverent I’immensité de I’aube, la marche lente, les mots, les sourires,
les silences. La fin aolt approchait.

— Je pars demain, dit Dany un matin.

Puis ouvrant la main :

— Tiens, ¢’est pour toi.

C’¢était une médaille de baptéme, en or peut-étre. Elle portait de minuscules marques, slirement de petits
coups de dent et figurait, de dos, assis sur un croissant de lune, un angelot.

- Mais, Dany, je ne peux pas accepter, c’est... trop, beaucoup trop ! Et moi, j’ai rien pour toi, je ne savais
pas, je n’ai rien...

L’enfant afficha sa mine butée, machoires serrées, sourcil gauche levé trés haut. Le vert de ses yeux se fit
sombre et le triangle d’or de I’iris droit étincela avec force. Péremptoire, il langa :

—J’te donne : tu prends !

Puis, sans crier gare, il s’enfuit en courant, laissant la Eléanore, seule et soudainement trés lasse, la petite
relique dans le coeur de sa main.

C’¢était Yann, le patron du Café de la Marine qui allait a grandes enjambées, faisant d’amples signes de la
main. Dany avangait vers lui avec une inquié¢tude grandissante.

—Eh, gamin ! Ca va ?

Dany opina du chef et ’homme poursuivit :

— Je pensais bien te trouver la quand on m’a dit hier soir que t’étais revenu avec les tiens... Les nouvelles
vont vite ici, tu sais...En parlant de nouvelles, j’en ai une mauvaise a t’annoncer...

Dany fronga les sourcils, interrogateur, mais au fond de lui, il savait, il avait compris dés qu’il avait apercu
I’homme au loin.
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—C’est Léa...

— Eléanore, le corrigea Dany

— Oui, Eléanore, si tu veux...et ben, elle est... comment dire, elle est morte, en avril dernier. .. je sais qu’elle
et toi... vous étiez amis, alors...Elle est partie subitement... On I’a trouvée un matin dans son jardin... Elle
était pas malade, du moins, on savait pas... Mais elle avait tout préparé...

Dany l’interrogea du fond de son regard vert.

— Oui, pour ses obseques, sa tombe, tout ¢a. Tout était réglé, la musique, les poémes... Oh, on n’était pas
nombreux, elle n’avait pas de famille, je crois... Je I’aimais beaucoup. Avec elle, on pouvait parler de tout, du
monde, de la vie, des livres...

Dany plissait les yeux pour contenir son chagrin. Yann avang¢a une main compatissante vers son €épaule mais
le gargon se déroba aussitot.

— Elle me manque, tu sais, ajouta I’homme, je vais parfois la voir. Elle est au cimetiere, 1a-haut, si tu veux
y aller, tu peux pas la manquer, tout au fond de ’allée du milieu, contre le mur.

Dany partit comme un fou. Il courut sans s’arréter, traversa le village sans rien voir, si ce n’est des mots qui
’assaillaient de toutes parts, noms des rues, des boutiques, des voitures, des publicités... Des mots, partout des
mots mais des mots qui parlaient pour ne rien dire.

Depuis qu’il savait lire, tous ces signes écrits lui sautaient au visage en permanence. Il regrettait parfois son
ignorance passée, un peu comme si le monde avait perdu de son mystére, de sa magie.

Quand il était revenu a 1’école a la rentrée dernicre, il avait surpris puis stupéfait le maitre par ses bonnes
intentions et une assiduité jusqu’alors inconnue. Il avait demandé le livre d’apprentissage de lecture des petits
et en moins de trois mois, posément, laboricusement, il avait remonté et comblé des années d’opposition
passive au savoir. Puis, il s’était mis a lire tout ce qui lui tombait sous la main, avec une prédilection certaine
pour les contes, les 1égendes. Au camp, on se moquait parfois de lui,mais son savoir était désormais tres utile
aux siens.

Au bout de sa course, il s’immobilisa devant une petite tombe étroite. Sur la pierre grise et brute étaient
gravées de fines lettres 1égérement penchées que Dany agenouillé, fermant des yeux, lut du bout des doigts :

Eléanore Azuélin
1944 — 2022

Il s’attarda longtemps sur le dessin gravé juste au-dessous du nom et des dates.

Un seul tracé, ample et courbe, figurait une paire d’ailes posée sur la balangoire élégante d’un croissant de
lune avec, comme en signature, mais en haut a droite, accrochant et fixant le regard, une minuscule étoile d’or.
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Isabelle Serres-Ballu

Les promesses du dimanche

Emma ne quittait pas des yeux le tilleul, comme hypnotisée par le feuillage argenté qui dansait dans la
brise matinale. Au milieu de la cour, I’arbre étirait ses branches avec désinvolture. Un jardinier adroit lui
aurait sans doute donné une forme plus harmonieuse mais personne ne semblait se soucier de sa taille, et son
allure contrastait étrangement avec la pelouse minutieusement entretenue. Emma eut un petit sourire. L’été,
elle aimait s’asseoir a I’ombre du tilleul. Malheureusement, ce jour-1a, la saison était encore trop fraiche. Elle
soupira. Le temps passait si lentement parfois.

Emma se lova davantage dans son fauteuil, les yeux perdus au-dela des branches tordues. Le ciel était
voilé de gris et elle s’ennuyait. Il n’était pas plus de dix heures et les jours se ressemblaient tant. Il lui fallait
supporter 1’égrénement lent du temps, les heures vides et creuses, la solitude aussi. Il fallait regarder couler
les semaines, les mois, les années. Ailleurs, les gens couraient apres le temps, se plaignaient d’€tre débordés,
révaient d’un sursis ou d’une pause. La, elle suivait le flux monotone des jours, dans 1’attente d’une tréve la
sortant de sa langueur quotidienne. Elle vivait une demi-vie dans I’attente d’un sourire, dans I’attente d’un
baiser, dans I’attente des dimanches. Elle vivait comme dans un songe dans 1’attente de Jules.

Jules venait parfois le dimanche. Pas tous les dimanches, évidemment. Les choses auraient été trop simples,
trop douces. Jules n’était pas un homme prévisible. Il n’était pas non plus un homme que 1’on pouvait enchainer.
Personne n’aurait pu le contraindre, ni Emma ni une autre. Emma le savait. Alors elle acceptait les caprices
de Jules. Elle lui en était méme reconnaissante. Elle attendait avec impatience les rendez-vous du dimanche,
bouffées de joie dans son quotidien étriqué.

Jules ne s’embarrassait guére de principes. Il prévenait souvent en fin de semaine, le vendredi ou le samedi.
Il passait un bref appel, toujours press¢€, et répétait chaque fois la méme formule : « Tu es libre pour moi
dimanche ? ». Il riait alors, d’un rire 1éger et cruel. Et Emma sentait son cceur s’emballer. Dans les romans a
I’eau de rose, cette expression lui avait longtemps semblé ridicule, mais maintenant, elle devait I’admettre :
elle aussi avait le ceeur qui s’emballait quand Jules I’invitait. Elle avait a peine le temps de répondre : « Bien
stir mon chéri » qu’il abrégeait la conversation : « Trés bien, a dimanche, il faut que je te laisse. » Il raccrochait,
laissant Emma enfin sortie de sa torpeur, en proie a des sentiments multiples et contradictoires, parfois au bord
dumalaise. Elle se trouvait niaise, tentait de se raisonner, mais en vain. Une fois, Jules avait rappelé le dimanche
matin et avait annulé leur sortie, expliquant qu’il avait un imprévu. Emma avait soupgonné 1’existence d’une
jeune fille et il n’avait pas nié. Ils n’en avaient plus reparlé.

Devant la fenétre qui donnait sur le tilleul, perdue dans ses pensées, Emma attendait. Jules avait appelé la
veille et la matinée était déja bien avancée. Il n’annulerait plus maintenant. Emma se leva et lissa du plat de
la main sa robe a fleurs. Le tissu était doux sous sa paume, velouté comme une peau et elle frissonna. Devant
le miroir, elle mit un peu de rose sur ses lévres qu’elle trouvait trop minces. Jules n’aimait pas qu’elle se
magquillat : « Ce n’est pas pour une femme comme toi », avait-il dit, et elle avait ressenti la douleur aigué¢ de
I’humiliation. Incapable de réagir, elle avait percu la brilure qui avait embrasé ses joues et elle s’était raidie,
la respiration suspendue. Jules, charmeur, avait souri et lui avait embrassé la joue. Il avait parlé d’autre chose
mais pour Emma, la magie avait été rompue. Le soir méme, elle avait jeté tout son maquillage, ne gardant que
le brillant a lévres rosé.
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Précautionneusement, Emma fit tomber une goutte de parfum sur chacun de ses poignets, sur le tracé
bleu, exactement, de ses veines. Elle ferma les yeux et respira profondément les effluves sucrés. Elle réservait
ce parfum a ses rendez-vous avec Jules. C’était pour elle le parfum des dimanches heureux, des dimanches
précieux, des dimanches volés au quotidien insipide. Elle s’empressa de mettre ses chaussures a petits talons,
a la fois élégantes et confortables, posa son sac pres de la porte et retourna s’asseoir sur le fauteuil. Elle était
en avance mais Jules n’était pas trés patient. Il n’aimait guere attendre et elle faisait toujours en sorte d’étre fin
préte quand il arrivait.

Emma patientait, le dos droit et les mains sagement croisées sur ses cuisses. Elle ne voulait pas froisser sa
robe. Elle essaya de ne penser a rien, de se détendre, d’oublier le tic-tac morne de I’horloge accrochée au mur,
en vain. Elle écouta le flux de sa respiration, un peu rapide, et tenta de maitriser son léger tremblement. Elle
soupira encore, a la fois excitée et consciente de son ridicule.

Les trois coups secs la firent sursauter méme si elle les attendait. Elle se leva vivement et ouvrit la porte.
Mon Dieu qu’il était beau ! Jules lui sourit, siir de son charme, et effleura tendrement sa joue d’un baiser. Elle
frissonna mais n’eut guére le temps de savourer ’instant. « On 'y va ? » Jules était pressé, comme toujours. Il
se vantait d’ailleurs de conduire une voiture puissante et rapide et gardait toujours son téléphone a portée de
main pour régler les choses urgentes. Quelle était la nature exacte de ces choses urgentes, Emma 1’ignorait.
Jules n’aimait pas qu’on lui posat des questions.

Quand ils entrérent dans le restaurant, Emma serra un peu plus fort le bras de Jules. Plusieurs femmes
se retournerent et leurs regards sur le jeune homme était sans équivoque. Emma se sentit alors pleinement
vivante. Qu’importaient les heures creuses, les heures vides, les heures mortes, ce bref instant de bonheur
rachetait toutes les souffrances. Ils s’installerent a leur table habituelle. Les yeux d’Emma glissérent sur la
vaisselle blanche et le bouquet au centre de la table et plongerent dans le regard de Jules. La salle, pleine de
monde, était bruyante ; elle résonnait d’éclats de voix, du crissement des chaises, du cliquetis des couverts.
Mais Emma se noyait dans les yeux verts de Jules.

« Elle n’est pas mauvaise, cette choucroute ! »

Emma acquiesca en retenant une grimace. Elle n’appréciait guere la choucroute. Elle aurait aimé que,
de temps en temps au moins, Jules I’emmenat ailleurs. Elle aurait aimé monter dans sa belle voiture et aller
déjeuner dans un de ces petits restaurants pittoresques du centre-ville. Elle aurait aimé goiter autre chose,
manger dans une autre vaisselle, croiser d’autres gens. Mais Jules avait écarté cette idée :

« C’est bien plus simple comme ¢a, non ?

— Oui, bien sir, tu as raison, je suis un peu béte, parfois. »

Et de cela encore, ils n’avaient plus reparlé.

«Alors, qu’as-tu fait derniérement ? »

Avide, elle attendait son récit. Jules vivait dans le monde. Il travaillait, il sortait, il voyageait. Il rencontrait
des gens. Il était vivant, tout simplement. Il avait la vie qu’elle n’avait pas, la vie qu’elle n’avait plus. Alors
il Iui racontait les concerts auxquels il assistait, ses entrainements de tennis, ses vacances a la mer. Il lui
racontait les hotels, les avions, les musées. Il avait le sens du détail et de la formule, il savait se mettre en
sceéne, personnage principal d’une vie folle et aventureuse. Et 14, les yeux dans les yeux d’Emma, il réussissait
a prendre le temps. Enfin, il ne courait plus. Il en oubliait méme le téléphone posé a coté de lui. Il n’avait plus
comme idée que de distraire cette femme, assise bien droite, digne, en face de lui.

Dans ce temps suspendu, Emma révait, Jules s’apaisait. Dans ce temps suspendu, ils étaient ensemble,
absolument.

Apres le dessert, le plus souvent une patisserie vaguement écoeurante, les femmes de ménage en blouse
rose les inciteraient a quitter la salle sans s’attarder. Elles auraient encore beaucoup a faire et ne voudraient
pas prendre de retard. S’il faisait suffisamment beau, Jules proposerait 8 Emma de faire un tour au soleil dans
le parc de la résidence. Il retiendrait son allure pour suivre les petits pas de sa grand-meére. Tres vite pourtant,
I’impatience le gagnerait. Il penserait aux bouchons sur la route, au dernier dossier a relire, aux copains qui
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Entracte

I’attendaient pour boire un verre. Il commencerait a s’agiter, a s’agacer. Il sentirait son corps se tendre et,
accrochée a son bras, Emma percevrait cette tension, comme un fourmillement. Alors, elle ne le retiendrait
pas. Elle mentirait méme. « Je suis fatiguée, tu sais, je vais devoir me reposer. Tu peux me laisser ? Tu n’es
pas faché ? » Il sourirait, dissimulant mal son soulagement : « Non, pas de souci, Mamie. Dés que je peux, je
reviens. » Et il se promettrait de ne pas tant tarder.

Jules proposerait 8 Emma de la raccompagner jusqu’a sa chambre et elle refuserait. Elle resterait encore un

moment dans le parc, tentant de prolonger la magie de ce dimanche. Malheureusement, il ferait trop froid pour
s’arréter a I’ombre du tilleul.
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